? ? 一直覺得自己跟書的關(guān)系就像一對(duì)別扭的小情人姨蟋。得不到一本書的時(shí)候總覺得它哪里都好闷沥，所以書店總是我閱讀效率最高的地方描焰。買回家后還會(huì)有一個(gè)短暫的蜜月儡湾，至于接下來是否再翻起特恬，我的態(tài)度總是隨緣。
? ?所以房間里總是堆滿了書徐钠，每本都讀過癌刽，靠在窗邊讀，盤腿坐在沙發(fā)上讀尝丐，失眠的晚上躺在床上讀显拜，坐在地板上讀。但是要讀完一本書爹袁，總覺得像一場(chǎng)曠日持久的戰(zhàn)爭(zhēng)远荠。
? ?我對(duì)書的態(tài)度也不溫柔，有朋友對(duì)書特別愛惜失息，不僅包封面譬淳，還不許折疊不許寫寫畫畫，哪本書投胎到她手里一定會(huì)被寵壞于是就肆無忌憚地頤指氣使盹兢。書在我這里通常都很慘瘦赫，因?yàn)槲覍?duì)我自己都很不溫柔。所以書上寫寫畫畫都是經(jīng)常的事情蛤迎，還有折頁，封面和插畫也經(jīng)常慘遭惡搞含友。用我朋友的話說就是什么東西到我手上都很可憐替裆。
? ?但假如書有生命，一定會(huì)感謝我的窘问。因?yàn)槲医^對(duì)無愧一個(gè)優(yōu)秀的主人辆童。我不會(huì)把它們供上神壇就像我面對(duì)書讀得很多的人也不會(huì)肅然起敬一樣。因?yàn)檎Z言的功能無外乎兩點(diǎn)惠赫，要么交流要么欺騙把鉴。我喜歡優(yōu)秀又誠實(shí)的騙子。比如，如果你要向一個(gè)人表白庭砍，對(duì)TA說：“我喜歡你场晶。”是誠實(shí)但不聰明的做法怠缸。告訴TA：“知道嗎诗轻，你的眼睛會(huì)發(fā)光，我好像看到了一條新的星系揭北“饩妫”就很聰明，并且誠實(shí)搔体。因?yàn)閻矍榫褪窃谏钸@樣灰色的波瀾起伏的大海中發(fā)現(xiàn)了一塊新大陸恨樟。所以，你大概也看出我會(huì)喜歡哪種書了疚俱。
? ?因此當(dāng)然劝术，我不是一個(gè)文藝青年。一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的文藝青年應(yīng)該要么喜歡古典畫那樣克制而浪漫的寫作風(fēng)格计螺，要么喜歡達(dá)達(dá)主義那樣前衛(wèi)到他們自己都看不懂的藝術(shù)夯尽。但是我只偏愛張愛玲，像個(gè)小市民一樣誠實(shí)又充滿了刻薄的聰明登馒〕孜眨或者亦舒，在世俗里自作聰明陈轿。這是真的圈纺，我看她們的書可以整夜不合眼。聰明的人誠實(shí)起來總是格外可愛麦射。
? ?所以根據(jù)我并不高的智商蛾娶，我也許也在用一種自作聰明的方式對(duì)待我的書。我對(duì)它們不好潜秋，因?yàn)槲也怀绨菟鼈兓桌牛灰曀鼈優(yōu)橥椤Ｍ榫褪怯脕斫涣鞯木海晕易x每本書都會(huì)在書上寫寫畫畫罗售，跟作者聊天。如果有一本書讓我開不了口钩述，那一定是這個(gè)同伴的精神境界高過于我寨躁，那么我就將它放置一旁。過段時(shí)間當(dāng)我覺得自己可以跟它對(duì)話了牙勘，再撿起來看职恳。我也從不要求自己每隔一段時(shí)間就必須看完多少本書，因?yàn)榭磿拖褚娕笥眩瑳]心情聊得自然也不會(huì)愉快放钦。聊得吃力還不如不聊天色徘，辛苦結(jié)交得的朋友往往丟失得也特別快。
? ?又有一天有朋友來訪最筒，紳士嚴(yán)肅贺氓，舉止翩翩，我拿出汽水零食來招待TA床蜘，看見TA因不懂得如何優(yōu)雅地消受而別扭得不行的吃相一定很有喜感辙培。所以特別喜歡在旅途中讀嚴(yán)肅的書豁跑，因?yàn)檫@種情況下人往往會(huì)因疲憊而懶散罗岖，嘲笑作者有些時(shí)候故弄玄虛的筆法，末尾再一本正經(jīng)地告訴TA：“你說的也有道理怕享，我會(huì)認(rèn)真思考的丹擎∥惨郑”——誰讓我跟那些我偏愛的作者們一樣喜歡自作聰明呢，但是誰又說生活不應(yīng)該是陽光明媚的呢蒂培？
