姥兒躺在平鋪的草席上毅往，五官緊緊地閉著，像是找到了某種歸屬芬为，那五官再也不會有生動的表情了萄金。

生老病死本是人之常情，木周跪在身邊媚朦，仔仔細細把姥兒的全身打量了一遍氧敢，總是洗不干凈的腳，嶙峋的腳背询张，腳踝處的皮肉干枯得像樹皮孙乖，木周伸手拉了拉那身壽衣，蓋住腳踝，涼涼的指頭觸碰在姥兒更涼的皮膚上唯袄。

剎那錯覺弯屈，她想起每年冬天鉆進姥姥捂得暖烘烘的被窩里，“你個小崽子恋拷，咋這么涼呢资厉？”

木周不說話直愣愣地往老人懷里鉆，直到姥姥的懷抱盛不下她越來越生長開的身體梅掠，她好像沒抱過姥姥呢酌住，沒像姥姥護她一樣護過姥姥呢。

“姥兒阎抒±椅遥”她動了動嘴唇，喉嚨卻緊了且叁，被誰掐著發(fā)不出聲都哭，只能低下頭在姥兒的額頭上碰了一碰。

六年級的時候逞带，秋心圍在身邊吵吵吸引她的注意欺矫，她當時在做一道奧數(shù)題，那道題可難了展氓，問了老師三遍還是不會穆趴，木周皺著眉，草稿紙寫滿了三頁遇汞，老師說未妹，不會就算了，這道題超綱了空入。

木周陷在各種條件不足的方程式里出不來络它。

“木周，木周歪赢，梁木周化戳。”秋心撐著腦袋坐在對面埋凯，木周連眼皮都沒抬一下点楼，她站起來稍稍側(cè)過身，柔軟的嘴唇貼在木周長著小小茸毛的臉上白对。

木周觸電般盟步，往后一退，傻了躏结，而后是快樂地笑却盘，她盯著秋心，眼里發(fā)著光，亮晶晶黄橘，水汪汪兆览，秋心用學(xué)過的疊詞形容著木周的眼睛。

被喜歡的人親塞关，會很開心吧抬探，木周想，只是她的嘴太干燥帆赢，姥兒不舒服了吧小压。

姨兒和叔看著木周從寢房走出來，去村口請德高望重的老人討教入土的好時日和風(fēng)水地椰于，挽金有人在管理怠益，木周不想待在堂屋的煙霧繚繞里，活人跟死人告別瘾婿，哪是哭一場就完事的蜻牢，一輩子，那死人都會隨時隨地穿越大半個國土闖進活人心里偏陪。

姥兒是老死的抢呆，牙咬得緊緊的，她沒痛笛谦。

她守著村頭那口棺材抱虐，小時候就知道了，死人的棺材不能給不干凈的東西碰饥脑，要是有小蟲子爬過去梯码，那死人就會變成僵尸的，那些真的假的故事好啰，都是姥兒那張皺巴巴的嘴里說出來的。

木周笑笑儿奶，扯出點歲月淡薄的味兒來框往。

“應(yīng)心，有煙嗎闯捎？”木周坐在石凳上椰弊，弓著背。應(yīng)心愣了一愣瓤鼻，從左側(cè)衣兜里掏出煙秉版，拿出打火機，低下頭看了眼梁木周茬祷，木周姐以后就真是一個人了清焕，一口煙把數(shù)不清道不明的氣嗆回喉嚨。

入土那天下了陰涼的毛雨，村里的幾個叔叔抬著棺材踩著濕滑的山路秸妥，一行人吹吹打打滚停，木周抱著姥姥的黑白照走在最前面，喇叭聲太刺耳粥惧，哐當键畴，左耳道與右耳道在大腦中相遇，炸裂突雪。

后來挖了多久的坑起惕，怎么入的棺，怎么立的碑咏删，木周忘了惹想，臨走前看著那聳起的小小土堆，姥兒占不了多大地方啊饵婆，她沒有想要的天下了勺馆。

“木周，考完試了嗎侨核？”

“沒呢草穆。”木周停下手上的動作搓译，放下抹布悲柱。

“那咋不回學(xué)校呢，我還以為你們考試了些己⊥慵Γ”阿姨把碗碟摞進籮筐里，吃力往后拽段标。木周看著姨兒臉上愈發(fā)的落黑涯冠，比上次回家又黑了點瘦了點，家里該收稻谷了吧逼庞，跟他們一塊收了稻谷再回去吧蛇更。

姨兒見她好久沒說話，“是不是病了赛糟？”才扇巍？小時候賴床姥兒也擔(dān)心她生病璧南，小時候不愛吃飯姥兒也擔(dān)心她是不是生病掌逛。

“好著呢∷疽校”

“你回學(xué)校吧豆混，家里有我篓像，有應(yīng)心，也有你叔呢崖叫，你姥姥留下的那塊田遗淳，我們能幫著收了⌒目”阿姨揉了揉腰桿屈暗，坐下來一塊跟她洗碗，“你弟弟啊太不乖了脂男，整天去網(wǎng)吧玩游戲养叛，秋心也是，連電話也不接宰翅，你回去啊弃甥，幫姨去看看她≈希”

木周輕輕點了點頭淆攻。

二十多個小時的車程，她睜著眼從白天坐到黑夜嘿架。

站在寢室門口瓶珊，聽著最后一聲，sorry耸彪，the number you dialed is out of service.插鑰匙開門伞芹，寢室照例沒有人，西槿自與時南分手后更加努力念書蝉娜，本來成績就不差的她加把勁就可以穩(wěn)拿一等獎學(xué)金唱较，許唯，林愛米也都是好學(xué)的好姑娘召川，三人泡的都是圖書館南缓，只有她泡的是籃球場，木周想這就是差距吧荧呐，上等人和下等人的差距汉形？

而她還是拿起籃球打算去籃球場，開了門又關(guān)上坛增，腿壞了呀。

她坐回床上薄腻，什么也不想什么也不做收捣，還是覺得心里亂得很，挨餓的肚子已經(jīng)咕咕叫庵楷，打開美團外賣罢艾，上面還給送啤酒啊楣颠，借酒消愁的都是弱者，可心里的不舒坦怎么才能作下去十分咐蚯，還是借酒童漩。

許唯回來的時候，見寢室門沒鎖春锋，她推開矫膨，梁木周坐在地上，“你回來了期奔？”梁木周沖她打招呼侧馅，圍在她身邊的是一堆酒瓶子，一股嗆鼻的酒精味撲面而來呐萌，襲入許唯身體每一個毛孔馁痴，她有些不適甚至不安，“醉鬼肺孤，滾開罗晕。”許唯從來不愿碰掃帚赠堵，現(xiàn)在卻只想用掃帚把她掃開小渊。

“鬧鬧鬧，鬧什么鬧顾腊≡撩”木周說話向來溫溫吞吞，捉摸不透杂靶，她背上包梆惯，包里已經(jīng)收拾好她的家。

西槿抱著幾本書站在門口吗垮，視線交錯垛吗，她第一次在與梁木周狹路時往后退，“你回來了烁登？”梁木周開口怯屉，臉紅得像棵熟透的番茄，西槿看著她的背影問許唯饵沧，“她怎么了锨络？”

“不想活了±俏”

木周走出宿舍樓羡儿，啤酒沒那么醉人，她知道她該往哪走是钥，走到北門正好有輛出租車停在面前掠归，她捂住自己自己一嘴味兒缅叠，“師傅，去澧職西門虏冻》袅唬”

車里有人走下來，她睜大眼厨相，“你回來了领曼。”

時南還是一樣领铐，用眼皮掃了她一眼悯森，扶著后座的女孩走下來，接著又下來一個長發(fā)姑娘绪撵，木周隨后上了車瓢姻，腦袋狠狠撞在車蓋上，“喲音诈，我又長高了幻碱。”她摸摸腦門细溅。

“學(xué)長褥傍，剛才的女生是不是醉了？”女孩慢慢開口喇聊，半個身子都靠在時南身上恍风。

“夏夏，你送她回去誓篱∨蟊幔”時南將她的一只胳膊放下轉(zhuǎn)身出了校門。

“師傅窜骄，我睡會兒锦募，你穩(wěn)點開啊，我怕自己會吐邻遏，上次坐出租回家那車開得跟騎馬似的糠亩，我吐了半個口袋，哎准验，我也沒騎過馬呀赎线，咋知道騎馬有多晃呢。師傅糊饱，我好久沒看見校門口拉二胡的山寨阿炳了垂寥，怪想的，下次見他我一定給他塞張一百，不矫废，一百肯定不夠，家里得靠老人家糊口砰蠢，那家肯定沒錢蓖扑，我給他一百一······”

木周閉著眼睛在后座上嘰歪了很久，“起來了台舱，一大姑娘律杠，大半夜坐出租到這么老遠你也不怕我劫財劫色【和铮”司機把她叫醒柜去。

“我沒睡著呢〔鹜穑”木周一張嘴還是惡人的味兒嗓奢。

“哎喲，姑娘浑厚，你快下車吧股耽。”司機趕緊找補了零錢钳幅，見她一下車就開走了物蝙，他家離得不遠，要不然也不會大半夜拉她把這城市跑一圈敢艰。

澧職在郊區(qū)诬乞，環(huán)境、設(shè)施都沒開發(fā)好钠导，木周走在長滿雜草的荒地上震嫉，抱著根電線桿就地吐了。