文|阿黎
01
那一年你六歲,烏黑的眼睛里看不見好奇與羞澀号阿,甚至沒有怕生。你躲在媽媽的身后鸳粉,緊緊攥著媽媽的衣服扔涧,歪著脖子只露出小半張臉。似乎發(fā)現了我在看你便趕忙把腦袋縮回去,然后又忍不住側頭看過來。
我蹲下來殊轴,在離你不遠的地方窒所。我問你叫什么名字,你不說兔簇,你的媽媽告訴我,你叫曈曈。
我說摔吏,你好小曈曈鸽嫂,我是珊珊老師。
媽媽把你從背后推出來征讲,你四下張望著据某,但是視線一直沒有落腳點,只是漫無目的的張望著诗箍。我的心頭突然一緊癣籽。因為這個動作,我也曾做過滤祖。
那時我正巧生了一場大病筷狼,術后排異特別厲害,兩只眼睛又癢又痛氨距,而且什么都看不到桑逝,只有一層霧蒙蒙的光暈在眼前展開。那時我的視線和你一樣俏让,沒有落腳點楞遏,只有不安與慌張。
我什么都沒問首昔,只是輕輕地說:“我們做個游戲好不好寡喝?你把手伸出來,我數一二三勒奇,你的手里會多一個魔法棒预鬓!”
你的眼睛循聲看過來,臉上露出了害羞的表情赊颠,然后真的伸出了手格二。我把早就準備好的小禮物輕輕放在你的手心里,說:“魔法變變變竣蹦,變出一個珊珊老師顶猜!”
然后,你咯咯的笑了痘括。
02
你的媽媽并沒有告訴我你是盲人长窄,我明白,她怕我知道底細就會轉身離開纲菌。后來她告訴我挠日,在我之前,你已經換了五位鋼琴老師翰舌,而我是第六個嚣潜。
我們的第一節(jié)課是我把你抱在懷里,大手覆著小手椅贱,帶你觸碰每一個音符郑原。
看得出唉韭,雖然你已經學了整整一年的琴夜涕,但你的功底很差犯犁。五個手指還不能獨立分開,按下去的音左搖右晃女器,一點都不準酸役。于是我從最簡單的落指開始教起。只一個中央C便讓你反反復復練了好多回驾胆,唯一的要求就是必須一下就按準這個音涣澡,無論左手還是右手。
或許是魔法棒真的有魔力丧诺,也或許是你很喜歡這個游戲入桂,總之第一節(jié)課你已經可以準確地落出CDE。你的媽媽坐在旁邊看著你驳阎,然后她為我們鼓起了掌抗愁。
她看到的是你的進步,只有我知道你的付出呵晚。因為為了完成這個簡單的動作蜘腌,我也曾在鋼琴面前坐了六個小時,而其中有一半的時間饵隙,我在流淚撮珠。
03
第一節(jié)課,你的媽媽付了我一百五十元的學費金矛,然后她和我握手芯急,意味深長地說:“謝謝你,珊珊老師驶俊!”
我笑笑娶耍,對你的情況只字不提。
回家的路上我經過一所小學废睦,小學門口有個晨光文具店伺绽,我在那里買了一條棉布的紅領巾。到家之后我把紅領巾覆在眼睛上嗜湃,坐在鋼琴面前奈应,流暢地彈下一整首巴赫的《小步舞曲》,不知不覺购披,紅領巾已經濕透杖挣。
四鄰八舍聽到的是流水般的音樂,只有我知道它是生命刚陡,在黑暗里掙扎惩妇,卻等不來一個光明株汉。
還好我的父母都不在家,不然他們一定會為我擔心的歌殃。
將心緒慢慢沉淀乔妈,我取下頭上的東西,看著屋子里熟悉的一切氓皱,突然有了恍若隔世的感覺路召。突然覺得二十年就像一場夢,歲月如同流沙般抓不住握不牢波材,唯有回憶能夠證明我曾在這個世界上停留過股淡。
那么你的回憶里,會有怎樣的我呢廷区?
我想你會說唯灵,我是個女老師,我叫珊珊隙轻,我的聲音很好聽……還有什么埠帕?我不知道。
你會如何回憶我大脉?就像我回憶自己一樣搞监。
04
不知不覺我們已經相處兩年了。你已經可以流暢地彈完拜厄上冊镰矿,也可以把哈農彈得很穩(wěn)琐驴。你已經可以把固定手位的《粉刷匠》彈得很動聽,也能把《小星星》彈得很精彩秤标,而我绝淡,卻要離開你。
八歲的你在媽媽的陪同下找到我所在的1502房間苍姜,你趴在我身邊哭牢酵,你說:“珊珊老師我一定好好學,再也不惹你生氣了衙猪。你不要不教我……”
我想找什么理由搪塞你馍乙,但是卻只能摸著你的頭說:“曈曈聽話,曈曈不哭垫释∷扛瘢”
一遍又一遍都是這句話,曈曈聽話棵譬,曈曈不哭显蝌。因為我發(fā)現除了這句,我實在不知道還能再說什么订咸。
我不能告訴你曼尊,很可能你今天還能來找我酬诀,明天這個床就是空的。我不能告訴你骆撇,與你在一起的這兩年我把你當成了自己的女兒瞒御。我不能告訴你,我很心疼你的眼睛艾船,心疼你在特教學校被人欺負后哭花的小臉葵腹。我不能告訴你,你是我永遠的公主屿岂,是我最放心不下的學生。
再不會有下一個老師如我這般洞悉你的心情鲸匿,再不會有下一個老師和我一樣觸碰過你的遭逢爷怀。再不會有下一個老師把筆記紙折出痕跡,再把譜子一點點謄寫在上面带欢,讓你觸摸它的模樣运授,感受它的律動。
我不知道怎么和你解釋乔煞,我只能說吁朦,曈曈聽話,曈曈不哭渡贾。
一轉眼逗宜,我已經半年沒見你了。這半年我努力讓自己變得堅強空骚、變得勇敢纺讲,只為在未來的某一天,我能重新站在你的面前囤屹,對你說:“魔法變變變熬甚,變出一個珊珊老師!”