? ? ? 外公是我最懷念的人细诸。雖然他離開時,我不過十歲左右的模樣拾并,但每每想起他揍堰,我仍舊是那個沒有長大的孩子鹏浅。
? ? ? 外公長我整整60歲嗅义,他生在甲子年,我也生在甲子年隐砸,我們之間又隔著一個甲子之碗。因了此等緣份,他在六個孫輩(外公過世后又添了一個季希,實則是“七仙女”)之中最疼我褪那。雖然我既不是孫女,更不是他的第一個孫輩孩子式塌,但他對我的寵愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過他的長孫女博敬。這疼愛中,或許也摻雜了對我母親的愧疚峰尝。在那個以成份論的年代偏窝,母親考上了大學(xué),卻因外公“走資派”的身份只能下鄉(xiāng)當(dāng)知青。母親后來當(dāng)了工人祭往,我們的家也在遠(yuǎn)離城市的郊區(qū)伦意。為了讓我接受良好的教育,從幼兒園開始硼补,我就來到了外公外婆的身邊驮肉,成為他們七個孫輩中唯一承歡膝下的孩子。
? ? ? 外公個子很高已骇,有一些瘦削离钝,但在兒時的我眼中,他就是一座偉岸的大山疾捍。每次幼兒園放學(xué)奈辰,我總要騎上他的肩頭,趾高氣昂地走上一段乱豆。那個時刻奖恰,我就是世界上最幸福的小公主⊥鹪#回家路上總有食品商店柜臺里的各種誘惑瑟啃,我常常拽住他的手,扯一扯衣袖揩尸,也不說話蛹屿,只可憐兮兮地看著他。他總是蹲下身子岩榆,從喉結(jié)上的洞里發(fā)出的氣流聲艱難地在問我想吃什么错负。那個洞是切除聲道和聲道上的瘤子時留下的,從那時起勇边,他說話就只能靠氣息犹撒,難免有些含混不清,我卻每一個字都能聽懂粒褒。每一次放學(xué)都是皆大歡喜识颊,而回家后勢必要被外婆嘮叨。
? ? ? ? 外婆有些重男輕女奕坟,偏袒孫女多些祥款,常常買了桃酥餅以后藏起來,留著長孫女來看她時吃月杉。周末刃跛,表姐來了,外婆拿出桃酥苛萎,還偷偷往表姐的口袋里塞了幾角錢桨昙。我看見了跌帐,癟癟嘴,不高興绊率。外公見了谨敛,大手一揮,攔下外婆打包好遞給表姐的桃酥滤否,拿出一塊就往我嘴里塞脸狸,還當(dāng)著表姐的面給了我一塊錢。表姐氣得臉都綠了藐俺,直說:“爺爺竟然對你比對我還好炊甲!”我吐吐舌頭,轉(zhuǎn)身又跑去找外公了欲芹。
? ? ? ? 外公愛養(yǎng)花鳥魚蟲卿啡,愛寫書法,也愛自釀米酒菱父。我最期待看他釀酒颈娜。他將釀酒的壇子從廚房避光的角落里搬出來,一揭開蓋子浙宜,便已是滿屋酒香官辽。我端來一個不大的盆和一個深口大瓶,拿來一片細(xì)密的紗布粟瞬。只見外公用洗凈的雙手從酒壇中撈出一些酒糟同仆,放在紗布中央,拎住紗布的四個角將酒糟完全包裹裙品,酒糟被包成圓圓的一個團子俗批。他用力擠壓紗布,細(xì)密的網(wǎng)眼中不斷滲出乳白色的酒汁市怎。一團酒糟要反復(fù)被擠壓多次岁忘,盆里的酒也越來越多。我突發(fā)奇想:“我要倒酒焰轻!”他無法臭觉,即便擔(dān)心小小年紀(jì)的我端不住滿滿的一盆酒昆雀,也只是寵溺地說:“你來辱志,我扶著∧欤”酒汁隨著漏斗傾瀉而下揩懒,漸漸盛滿了我童年的快樂。
? ? ? ? 外公離開我二十四年了挽封,每當(dāng)吟誦“十年生死兩茫茫已球,不思量自難忘”,我就會想起他,那個世界上最疼愛我的人……