影院里譬胎,最后一排情侶座那里,有頭發(fā)花白的爺爺奶奶命锄,也有小情侶堰乔。好像每一代人都對(duì)芳華那樣地情有獨(dú)鐘。為什么脐恩?因?yàn)檫@是所有人的芳華镐侯。什么是芳華?
為理想拼命的歲月驶冒,叫作芳華苟翻;
為愛情犯渾的歲月,叫作芳華骗污;
因荷爾蒙躁動(dòng)的歲月崇猫,叫作芳華;
因鄧麗君的歌而蠢蠢欲動(dòng)的歲月需忿,叫作芳華诅炉;
因愛人而放棄理想的歲月,叫作芳華屋厘;
因躲在被子里寫情書而狂喜的歲月涕烧,叫作芳華;
因愛上一個(gè)人而成為詩(shī)人的歲月汗洒,叫作芳華议纯;
因……
所有的青春歲月,就是生命最耀眼的那一章溢谤,是最燦爛的芳華瞻凤。
曾經(jīng)在《朗讀者》的現(xiàn)場(chǎng),董卿問(wèn)馮導(dǎo)什么是青春“世杀,馮導(dǎo)說(shuō):“青春就是荷爾蒙鲫构,是芳華∶堤常”無(wú)論在哪一個(gè)年代结笨,那跳動(dòng)的青春,荷爾蒙始終不變。只不過(guò)炕吸,每一代人伐憾,都以其不同的方式宣泄著自己的芳華。
影片中許多場(chǎng)景讓我想起了《陽(yáng)光燦爛的日子》:同樣明朗的色調(diào)赫模,少男少女的身體树肃,飄蕩在空中的揮之不去的荷爾蒙。同樣是面臨“性極度壓抑的年代”瀑罗,當(dāng)看到《陽(yáng)光燦爛的日子》中安全套被當(dāng)作氣球飄蕩在教室的時(shí)候胸嘴,當(dāng)看到《芳華》中的“活雷鋒”聽完鄧麗君的歌之后,也“犯錯(cuò)誤”之后斩祭,一方面覺得多么的荒謬可笑劣像,另一方面又覺得無(wú)比的悲涼。70摧玫、80年代耳奕,當(dāng)幽閉的欲望忽然被打開之后,少男少女們似乎找到了一個(gè)宣泄的出口诬像。但是屋群,這也僅僅是那個(gè)特殊年代忽然松動(dòng)的一點(diǎn)點(diǎn)縫隙而已,而那些不顧一切“飛蛾撲火”的少男少女們坏挠,尤其是劉峰芍躏,作為一個(gè)高大全的英雄的代表,他代表的是那個(gè)年代的“榜樣”降狠≈饺猓“英雄”、“模范”是不能犯錯(cuò)誤的喊熟,是“更完善”柏肪、“更高尚”的人。于是芥牌,劉峰身上作為人本原的欲望和私心被活生生的剝離出去烦味,而當(dāng)他去向林丁丁表達(dá)愛意,當(dāng)他有了人間的情愛的時(shí)候壁拉,他被拉下了神壇谬俄,甚至是被集體丟棄∑恚可以看見:革命話語(yǔ)所建構(gòu)起來(lái)的一整套規(guī)則成為批判的對(duì)象溃论,它構(gòu)成了無(wú)言的壓制和無(wú)言的傷痛。這也構(gòu)成了他們那個(gè)年代的人所擁有的于不同我們這個(gè)年代的青春感傷痘昌,他們經(jīng)歷的不是小傷小痛钥勋,而是大悲大痛炬转。
在那個(gè)特殊的年代,個(gè)人命運(yùn)與家國(guó)是緊密聯(lián)系在一起的算灸。何小萍的父親扼劈,蕭穗子的父親,包括何小萍菲驴,蕭穗子荐吵,他們?cè)跉v史長(zhǎng)河中都有很多身不由己的意味。何小萍沒有見到父親最后一面赊瞬,蕭穗子的父親被解禁先煎,才使得蕭穗子在集體中更“自在”。蕭穗子正趕上恢復(fù)高考巧涧,才得以上大學(xué)薯蝎。家國(guó)歷史成為決定他們命運(yùn)的關(guān)鍵因素,而個(gè)人的力量褒侧,在集體與家國(guó)面前極其微弱良风。
劉峰也只是一個(gè)在歷史歲月長(zhǎng)河中一個(gè)平凡的男孩谊迄,以最真誠(chéng)善良的心去看待一切闷供,唯一一點(diǎn)點(diǎn)私心是他喜歡林丁丁。但也恰恰是這個(gè)私心最少的男孩统诺,因“觸摸事件”而下放歪脏,而流亡,即使在前線命懸一線的時(shí)刻粮呢,他的心中也沒有自己婿失,只有戰(zhàn)友。命運(yùn)浮沉間斷了手臂,最后,潦倒度日氯质。這樣一位英雄式的人物的命運(yùn)珠洗,是不是構(gòu)成了對(duì)那個(gè)時(shí)代極大的反諷?
他善待了集體蹬敲,卻沒有被集體善待,他依然保持善良。他的一生砚著,如同一朵蘭花。在最耀眼的光芒下綻放痴昧,那般燦爛潔凈稽穆,那般無(wú)以言說(shuō)的高貴。
劉峰走的那天赶撰,誰(shuí)都沒有去送舌镶,只有何小萍柱彻。何小萍,這個(gè)始終沒有被善待的女孩乎折,卻在劉峰那里绒疗,感受到了最純真質(zhì)樸的善意。要以最倔強(qiáng)的反抗去“報(bào)復(fù)”這個(gè)帶給劉峰傷痛的集體骂澄,她裝病拒絕參加演出吓蘑,拒絕變得“更優(yōu)秀”。她寧愿被下放坟冲,寧愿遠(yuǎn)離這樣一個(gè)集體磨镶。這,應(yīng)該是在那樣特殊的年代最彌足珍貴的情感吧健提,不在乎個(gè)人命運(yùn)琳猫,不在乎青春芳華,只在乎內(nèi)心對(duì)劉峰最后的守護(hù)私痹。
當(dāng)影片最后脐嫂,當(dāng)許多其他的“戰(zhàn)友”都混得那樣“好”,而劉峰與何小萍是那樣“落魄”的時(shí)候紊遵,我以為账千,這似乎不構(gòu)成一種對(duì)比。劉峰與何小萍可以互相依靠暗膜,在青春年代似乎“受創(chuàng)傷”最重的兩個(gè)人匀奏,成為了伴侶,這在某種程度上構(gòu)成了一種療救学搜。與此同時(shí)娃善,他們也只是歷史浮沉中兩個(gè)普通人的命運(yùn),并不構(gòu)成典型瑞佩。結(jié)尾劉峰在墓碑旁對(duì)何小萍的說(shuō)的話意味深長(zhǎng):什么叫過(guò)得好聚磺?跟死去的兄弟比,當(dāng)然是好很多了炬丸。他們芳華已逝瘫寝,在他們那個(gè)年代,無(wú)論是文工團(tuán)的文藝青年們御雕,還是在戰(zhàn)場(chǎng)拼搏的大好青年矢沿,無(wú)論是下海的陳燦,還是斷臂落魄的劉峰酸纲,還是在戰(zhàn)場(chǎng)上被燒焦的16歲的男孩捣鲸,這些無(wú)法構(gòu)成對(duì)比,而只能言說(shuō)闽坡、敘述栽惶。而以平視的眼光去言說(shuō)愁溜,去敘述,我以為便是對(duì)他們的青春芳華最好的紀(jì)念外厂。