沈從文:不折不從民鼓,星斗其文;亦慈亦讓蓬抄,赤子其人
?
?
?
?
?
?
沈從文(1902-1988)丰嘉,男,原名沈岳煥嚷缭,字崇文饮亏,湖南鳳凰人,中國(guó)著名作家阅爽、歷史文物研究者路幸。1924年開始進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,撰寫出版了《長(zhǎng)河》付翁、《邊城》等小說简肴。1931年-1933年在青島大學(xué)任教,抗戰(zhàn)爆發(fā)后到西南聯(lián)大任教百侧,1946年回到北京大學(xué)任教着帽,建國(guó)后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作,主要從事中國(guó)古代歷史與文物的研究移层,著有《中國(guó)古代服飾研究》仍翰。1988年病逝于北京,享年86歲观话。
?
沈從文的少年故事
?
沈從文作為京派作家的奠基人和集大成者予借,少年時(shí)便顯現(xiàn)出了獨(dú)特的創(chuàng)作才氣。1902年12月28日出生在湖南省鳳凰縣城,鳳凰縣城被新西蘭詩(shī)人路?艾黎譽(yù)為“中國(guó)兩座最美麗小城之一”灵迫,翠峰如簇秦叛,一水繞城,既有眾多的古跡名勝瀑粥,又有悠久的傳統(tǒng)文化積淀挣跋。
1915年,沈從文由私塾進(jìn)了鳳凰縣立第二初級(jí)小學(xué)讀書狞换,半年后轉(zhuǎn)入文昌閣小學(xué)避咆。因沈從文天性活潑好動(dòng)且貪玩,常常逃學(xué)去街上看木偶戲修噪,書包就藏放在土地廟里查库。有一次,他照樣把書包放在土地廟黄琼,看了一整天戲樊销,戲看完了,別的孩子早已放學(xué)回家脏款,他再回到土地廟里去取書包围苫,才發(fā)現(xiàn)書包不見了。這時(shí)他急了撤师,但轉(zhuǎn)念一想:書包不見了剂府,也不是什么了不起的大事。第二天丈氓,他硬著頭皮照樣去上學(xué),沒想剛走到校園里一株楠木樹下强法,就遇見了他的級(jí)任老師毛先生万俗。毛老師面帶怒色,嚴(yán)肅地叫沈從文跪在那株楠木樹下饮怯,大聲責(zé)問沈從文昨天到哪里去了闰歪。沈從文知道隱瞞不住,干脆回答:“看戲去了蓖墅】馓龋”毛老師見沈從文貪玩逃學(xué)還如此理直氣壯,便狠狠地批評(píng)說:“勤有功论矾,戲無(wú)益教翩,樹喜歡向上長(zhǎng),你卻喜歡在樹底下贪壳,高人不做饱亿,做矮人,太不爭(zhēng)氣了!”大約跪了半個(gè)小時(shí),毛老師才叫他起來彪笼。這時(shí)钻注,毛老師用溫和的口吻,問沈從文恨不恨老師罰他跪在樹下配猫。沈從文毫不掩飾地說:“當(dāng)然恨幅恋,恨你不應(yīng)該在同學(xué)們面前罰跪侮辱我”靡蓿”后來捆交,毛老師把沈從文帶進(jìn)辦公室慢慢開導(dǎo)說:“樹木是往上長(zhǎng)的,你卻要往下跪凡伊。人必須要求進(jìn)取零渐,不能自輕自賤而要自尊自貴∠得Γ”經(jīng)毛老師耐心地說服教導(dǎo)一番后诵盼,沈從文知恥而后勇,一改以往的頑劣脾氣银还,勤奮學(xué)習(xí)风宁,成績(jī)提高非常快蛹疯。
盡管后來沈從文成為舉世聞名的大作家戒财、大學(xué)者,但他對(duì)少兒時(shí)期被老師罰跪在楠木樹下的情景總是記憶猶新捺弦,終身難以忘懷饮寞。
少兒時(shí)的沈從文好事喜玩,終日和街坊鄰里頑童打鬧逃學(xué)列吼,上山捉鳥幽崩,入水摸魚,只覺得天下再?zèng)]有比這種生活方式更有意思寞钥,幾乎凡是頑童行為無(wú)不有份慌申,哪怕是平時(shí)上課也并不安心,必想出種種辦法胡鬧理郑,這樣才覺得有快意蹄溉。但對(duì)他的國(guó)文老師田名瑜(字個(gè)石,湖南鳳凰人)先生有一種敬畏之情您炉,因?yàn)檫@位田老師學(xué)識(shí)淵博又非常嚴(yán)厲柒爵,他早有所聞。他開始有些害怕赚爵,有些好奇餐弱,到后來又覺得這位田老師為人和藹可親宴霸,別具一種吸引力,因此印象極深膏蚓,只要是田老師上課瓢谢,便格外專心聽講,從不搗亂驮瞧。在田先生的悉心教誨下氓扛,他專心學(xué)習(xí),所學(xué)古文论笔、詩(shī)賦都能流利背誦采郎,作文、書法進(jìn)步相當(dāng)快狂魔。田先生稱贊他:“才峻而氣清蒜埋,懷虛而志亢”∽羁可見在他人生征途的起點(diǎn)上受到良好的教育和熏陶整份,與田先生分不開∽阉铮 1917年后烈评,田名瑜步入政界,開始他蹣跚徘徊的仕途生涯犯建。1920年讲冠,田名瑜任乾鳳麻屯防軍指揮部秘書時(shí),因事去貴州适瓦,途經(jīng)芷江竿开,當(dāng)時(shí)沈從文已在芷江從事稅收工作,田名瑜特意擠出時(shí)間與沈從文會(huì)面玻熙。見到沈從文做事認(rèn)真否彩,為人踏實(shí),又肯學(xué)習(xí)揭芍,田名瑜非常高興胳搞。沈從文后來回憶這位老師時(shí)一往情深地說:“田先生是舊南社詩(shī)人卸例,書學(xué)黑女志称杨,詩(shī)學(xué)唐宋,均能去華存實(shí)筷转,特別可敬愛處還是他的為人姑原,素樸質(zhì)實(shí),敦厚有容呜舒,接近時(shí)使人充滿泥土親切感锭汛。”兩人保持了70年的師生情誼』脚梗可見沈從文與田名瑜兩人的師生友情何等之深!
沈從文與張兆和:忘了去懂你
當(dāng)年年近三十的沈從文遇見了最美的張兆和般婆,他年輕的心怦然心動(dòng)。那時(shí)的張兆和熟讀四書五經(jīng)朵逝,琴棋書畫也較為精湛蔚袍,還有一口流利的英文。她身邊的追求者不計(jì)其數(shù)配名,每天的情書高達(dá)十幾封啤咽。當(dāng)時(shí)的沈從文,少言寡語(yǔ)渠脉、木訥陰郁宇整,甚至他還出身貧寒,來自湘西古城鳳凰芋膘,文化程度也不高鳞青,他唯一有的是筆下瑰麗和唯美的文字。
1928年索赏,沈從文來到中國(guó)公學(xué)任教盼玄,年僅26的歲。一見鐘情愛上了學(xué)生張兆和潜腻。這一年埃儿,張兆和18歲,是中國(guó)公學(xué)腥诨粒花級(jí)的人物童番。有一天,張兆和忽然接到一封薄薄的信威鹿,拆開來看剃斧,才知道是自己的老師沈從文寫來的,信中只寫了一句話:“我不知道為什么忽然愛上你忽你?”張兆和沒有回信幼东,接著是第二封、第三封科雳,信就寫得很長(zhǎng)了根蟹,要是從郵局寄信,都得超重一倍糟秘。這是沈從文第一次給張兆和寫信简逮,自此之后便一發(fā)不可收拾,在以后的漫長(zhǎng)歲月中尿赚,他們的愛情故事一直被后人稱頌散庶。
沈從文的祖母是苗族人蕉堰,母親是土家族,在男女之情上悲龟,這位剛出道的小說家有一種湘西人的執(zhí)著和坦率屋讶。信寫得太多、太長(zhǎng)须教、太大膽丑婿,張兆和終于受不了。她到了校長(zhǎng)胡適家没卸,告訴校長(zhǎng)羹奉,沈老師這樣給學(xué)生寫信可不好。沒想到胡適笑笑回答:“有什么不好约计!我和你爸爸都是安徽同鄉(xiāng)诀拭,是不是讓我跟你爸爸談?wù)勀銈兊氖隆煤蚌!睆堈缀图奔t了臉:“不要講耕挨。”校長(zhǎng)很鄭重地對(duì)這位女學(xué)生說:“我知道沈從文頑固地愛你尉桩!”張兆和脫口而出:“我頑固地不愛他筒占!”1930年,沈從文也離開中國(guó)公學(xué)蜘犁,到國(guó)立青島大學(xué)任教翰苫,張兆和繼續(xù)留在中國(guó)公學(xué)念書,完成了大學(xué)學(xué)業(yè)这橙。1933年9月9日奏窑,沈從文和張兆和在北京中央公園結(jié)婚。新婚不久屈扎,因母親病危埃唯,沈從文回故鄉(xiāng)鳳凰探望。他在船艙里給遠(yuǎn)在北平的張兆和寫信說:“我離開北平時(shí)還計(jì)劃每天用半個(gè)日子寫信鹰晨,用半個(gè)日子寫文章墨叛,誰(shuí)知到了這小船上卻只想為你寫信,別的事全不能做模蜡∧茫”
婚后,每當(dāng)兩人處于分離狀態(tài)哩牍,沈從文總是能寫出動(dòng)人的書信棚潦。例如“我行過許多地方的橋令漂,看過許多次數(shù)的云膝昆,喝過許多種類的酒丸边,卻只愛過一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人”,類似這樣的句子荚孵,已經(jīng)成為經(jīng)典情話妹窖。對(duì)沈從文來說,也許分離是愛情的最佳狀態(tài)收叶,那種獨(dú)白可以抵達(dá)自己內(nèi)心的最深處骄呼。婚后不久判没,沈從文就寫出了他最偉大的小說《邊城》蜓萄。
沈從文與《邊城》
《邊城》作為沈從文的代表作,寫于1933年至1934年初澄峰。這篇作品如沈從文的其他湘西作品嫉沽,著眼于普通人、善良人的命運(yùn)變遷俏竞,描摹了湘女翠翠陰差陽(yáng)錯(cuò)的生活悲劇绸硕,誠(chéng)如作者沈從文所言:“我要表現(xiàn)的本是一種‘人生的形式’,一種‘優(yōu)美魂毁,健康玻佩,自然而又不悖乎人性的人生形式。
邊城的故事發(fā)生在川湘交界的茶峒附近席楚,小溪白塔旁邊咬崔,住著主人公翠翠和她爺爺老船夫。茶峒城里有個(gè)船總叫順順烦秩,他有兩個(gè)兒子刁赦,老大叫天保,老二叫儺送闻镶。端午節(jié)翠翠去看龍舟賽甚脉,偶然相遇相貌英俊的青年水手儺送,儺送在翠翠的心里留下了深刻的印象铆农。同時(shí)牺氨,儺送的兄長(zhǎng)天保也喜歡上了翠翠,并提前托媒人提了親墩剖。兄弟倆沒有按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗以決斗論勝負(fù)猴凹,而是采用公平而浪漫的唱山歌的方式表達(dá)感情,讓翠翠自己從中選擇岭皂。儺送是唱歌好手郊霎,天保自知唱不過弟弟,心灰意冷爷绘,斷然駕船遠(yuǎn)行做生意书劝。幾天后老船夫聽說老大坐水船出了事进倍,碼頭的船總順順因?yàn)閮鹤犹毂5乃缹?duì)老船夫變得冷淡。船總順順不愿意翠翠再做儺送的媳婦购对。后來船被沖走猾昆,屋后的白塔也沖塌了,翠翠去找爺爺卻發(fā)現(xiàn)老人已在雷聲將息時(shí)死去了骡苞,老軍人楊馬兵熱心地前來陪伴翠翠垂蜗,也以渡船為生,等待著儺送的歸來解幽。
《邊城》作為京派小說的代表作之一贴见,充滿了人性之美,詩(shī)意之美躲株。這里的人民保持著淳樸自然蝇刀、真摯善良的人性美和人情美。他們誠(chéng)實(shí)勇敢徘溢、樂善好施吞琐、熱情豪爽、輕利重義然爆、守信自約站粟,這是抒情詩(shī),也是風(fēng)俗畫曾雕。作品沒有驚心動(dòng)魄的社會(huì)巨變和激烈復(fù)雜的矛盾沖突奴烙,但風(fēng)格深遠(yuǎn)自然、清靈純樸剖张、和諧雋永切诀,如一幅美麗的鄉(xiāng)村圖畫,被譽(yù)為“現(xiàn)代文學(xué)史上最純凈的一個(gè)小說文本”搔弄,“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)牧歌傳說中的頂峰之作”幅虑。
不折不從,星斗其文顾犹;亦慈亦讓倒庵,赤子其人
沈從文不僅僅是一位作家,還是一位學(xué)者炫刷。不僅撰寫出版了《長(zhǎng)河》擎宝、《邊城》等小說。1946年回到北京大學(xué)任教浑玛,建國(guó)后在中國(guó)歷史博物館和中國(guó)社會(huì)科學(xué)院歷史研究所工作绍申,主要從事中國(guó)古代歷史與文物的研究,著有《中國(guó)古代服飾研究》。從詞句溫暖的作者极阅,到考據(jù)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)者胃碾,沈從文完成了從作家到服飾史專家的轉(zhuǎn)換,更是我國(guó)服飾史學(xué)科的奠基人涂屁。
1988年5月10日下午,沈從文會(huì)見黃廬隱女兒時(shí)心臟病發(fā)作灰伟,事先沒有征兆拆又。5點(diǎn)多鐘,他感到氣悶和心絞痛栏账,張兆和扶著他躺下帖族,他臉色發(fā)白,不讓老伴走開挡爵。在神智模糊之前竖般,沈從文握著張兆和的手,說:“三姐茶鹃,我對(duì)不起你涣雕。”這是他最后的話闭翩。
定居美國(guó)的張家四小姐張充和接到北京打來的電話挣郭,說沈先生去了,請(qǐng)寫一副挽聯(lián)疗韵,第二天追悼會(huì)要用兑障。那天晚上,張充和怎么都睡不著蕉汪,滿腦子都是跟沈先生有關(guān)的事情流译。睡到半夜,干脆爬起來者疤,研墨福澡,寫下四句話:“不折不從,亦慈亦讓驹马,星斗其文竞漾,赤子其人】妫”
北京的親人們說业岁,這挽聯(lián)寫得很好,因?yàn)樯蛳壬拿忠睬对诶锩媪丝芪谩K木湓挼奈簿Y笔时,正好可以連成“從文讓人”,這不是沈從文一生的寫照嗎仗岸?晚年允耿,張充和在美國(guó)對(duì)作家蘇煒講起寫挽聯(lián)的事借笙,連說:“在寫字的時(shí)候,我都沒想過這些较锡,更沒想過要藏他的名字在里面业稼,哎喲,真的是有鬼喲蚂蕴〉蜕ⅲ”
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?
?