北方的冬季寒涼且干燥谐丢，呼嚕嚕的大風刮過差點刮下一層臉皮。對于怕冷的人來說蚓让，舊事最大的樂趣就是在門后的烤火乾忱。秋天時候挖的春樹根，擺在用磚頭壘起來的火塘里历极。中間放些玉米芯最下面是一點就著的苞米皮墊底窄瘟。當橘紅色的火焰燃起，微弱的火苗在寒冷里艱難的跳躍著趟卸。
小孩子們穿著笨拙的棉襖棉褲蹄葱，布底子的棉鞋一股腦兒地往火堆前擠氏义。手里拿著從糧倉苞谷口袋里抓出來的苞谷籽，撒在火堆邊上燒盡的灰燼里图云。不一會灰暗里嘣嘣直響惯悠。一朵朵奶白色的爆米花蹦了出來。小孩們用黑色的小樹枝在火堆里扒拉著琼稻。爭先恐后地拿起就往嘴巴里丟吮螺，燙的嘴巴直歪。直到大人們拿著棍子一頓呵斥帕翻，孩子們才打鬧著一哄而散鸠补。
北方冬天太冷，遇到不好的天氣一般都大門一掩嘀掸，女人們在火堆邊做針線活紫岩。男人們喝喝茶，抽著土煙睬塌，有一句沒一句的說著家里家外的瑣事泉蝌。大部分時間氣氛都沉默的如同火塘里跳動的火苗。偶有串門子的來揩晴，男人們就移到桌子邊勋陪，聊天，抽煙硫兰。
很多年后诅愚，老家的記憶越來越遠。老家的老屋早就拆了劫映，連同那個火塘也早就沒有了违孝。家里人住進來樓房，地面上鋪上了光滑的地板磚泳赋。家里都裝了空調雌桑。冬天，孩子們再也不會聚在一起烤火祖今⌒？樱可是每次回老家看著冷冰冰的地板磚總覺得少了點什么。
日子越過越好了千诬，也越過越薄了撒踪。看似飽滿的生活其實早就千篇一律大渤。匆匆來去制妄，再也沒有人品味一下活著的意義。寒夜里泵三，裹緊大衣耕捞，包裹的再厚也抵不住寒風衔掸。那高大的房子里，什么都有俺抽。就缺了一堆紅紅的火讓你在推開門的那一刻感到溫暖敞映。
