姐姐比我大兩歲秋泄,可是我們小時候琐馆,并不是一起長大。雖然恒序,我們是親姐妹瘦麸,但是不管是外貌還是性格,都不一樣歧胁。從小我們沒有所謂的心有靈犀滋饲,可是我們,還是做了同樣的夢喊巍。
1990年央視元旦晚會中屠缭,宋丹丹和黃宏主演的小品《超級游擊隊》成為經典,這個眾多觀眾難以忘懷的節(jié)目崭参,演盡了生活里的歡笑呵曹,以及現實中的無奈與寒酸。1990年春天,我作為超生女兒出生奄喂,十個月大的時候铐殃,媽媽把我送到了農村外婆家,一直到15歲初中畢業(yè)跨新,才回自己家的小縣城富腊。所以我和姐姐,很少在一起域帐,以至于成年以后蟹肘,留在家鄉(xiāng)結婚生子的她和在大城市輾轉的自己,漸行漸遠俯树。
13歲的那年春節(jié)帘腹,我和姐姐的成績單同時被擺在客廳的圓桌上,爸爸對姐姐說:“你們兩個都上學许饿,供不起阳欲,妹妹的成績比你好一些,讓她繼續(xù)上學吧陋率,過兩年我工作的廠里招工球化,把你招進去,慢慢工作到退休瓦糟,也算有個鐵飯碗筒愚。”在拿到成績單的那一刻菩浙,姐姐就早有預感巢掺,爸爸給她已經說了很多次,考試成績上不去劲蜻,就不要再上學了陆淀。爸爸說:“即使你繼續(xù)上學又能怎樣呢,將來也不一定找到好的工作先嬉,你看你的成績轧苫,在學校也是浪費時間而已,你妹妹疫蔓,過兩年如果學習成績沒有進步含懊,也是沒必要上學的⌒普停”姐姐的眼淚在流岔乔,卻沒有說話。
教育匱乏拗小,讓本來就窮困的人們產生代際效應重罪,因為在他們的認知里,他們看不見知識帶給自己的能量有多大,看不到知識能夠帶給自己怎樣的生活剿配,上學搅幅,在他們的眼中,不一定有回報呼胚,而更像是一項賭注茄唐,因為把學費交出去,受益要在很遠的未來才能實現蝇更,而那個未來沪编,他們想不到是怎樣的,所以他們會選擇眼前最快的收益年扩,做一個月工作蚁廓,收一個月的工資,這種簡單的計算厨幻,比計算長遠的收益讓他們更踏實相嵌,所以在他們的觀念里,在學校學知識况脆,不如有一個穩(wěn)定的工作饭宾,然后仰仗這個工作,一直到老格了。也正因為這種觀念看铆,他們的付出變得無力和滿不情愿,于是支付學費變的更加很難盛末。
那時年幼的我弹惦,根本不了解家里的財務收入,那幾年家里有多困難已經無跡可尋满败,我只記得肤频,我們家庭狀況叹括,從15歲的姐姐開始工作后算墨,變得越來越好了,而姐姐的生活和人生有沒有向好的方向發(fā)展汁雷?再也沒有人提及净嘀。
姐姐輟學以后謊報年齡跟著招工大隊去外地打工,兩班制的電子廠侠讯,像一顆螺絲一樣不停的運轉挖藏,枯燥且沒有盡頭。我記得有次姐姐往家里打電話厢漩,是我接的膜眠,她哭著說想家,而我那時,還不懂給姐姐一句安慰宵膨,慌忙把電話遞給媽媽架谎。
姐姐18歲那年,如爸爸所愿辟躏,進了他工作的廠里谷扣,一直到26歲,八年最美好的年華捎琐,她大部分時間在工廠里会涎,在一個個車間輾轉,工作的內容從看機器到看水表瑞凑,這些對于年輕的她來說不太累末秃,卻從沒有熱愛。
姐姐長得漂亮籽御,那些年很多男孩追她蛔溃,后來她愛上了一個理發(fā)師,因為理發(fā)師是外地的篱蝇,父母不同意贺待,她卻展示出前所未有的叛逆,絕食零截,離家出走麸塞。后來父母終于勉強同意他們談戀愛,然而她與理發(fā)師的愛情涧衙,卻在父母同意的一年后哪工,無疾而終。
那時我住在學校附近的出租屋里弧哎,她很少跟我提及她的感情生活雁比。只是我后來問她,為什么父母同意了你們的感情你們卻分手了撤嫩?她說:“或許自己并不是真的愛理發(fā)師偎捎,執(zhí)意想要跟他在一起,完全是一種反叛序攘,不想讓父母決定自己所有的選擇茴她,所以后來父母同意后,重新看待了那份感情程奠≌衫危”
或許從那時起,她開始想要有自己的想法想要以某種方式宣告自己的獨立瞄沙,在那之前己沛,我一直覺得姐姐是個聽話的孩子慌核。
她會洗衣服做飯主動承擔家務,爸媽讓她做的很多事情申尼,她也沒有任何怨言遂铡,姐姐的東西只要我想要,她都會給我晶姊,她的衣服扒接,只要我喜歡,她就讓我穿们衙,媽媽也總是說:“她是妹妹钾怔,你要讓著她∶商簦”
在外婆家住的那些年宗侦,爸媽很少來看我,小時候盼望姐姐來看我的迫切忆蚀,比父母還要深矾利,因為她可以陪我玩,還會給我?guī)Ш猛娴耐婢吆托∪藭鐾啵苍S就是從那時候起男旗,讓著我,在她的觀念里已經根深蒂固欣鳖,以至于長大后的數年察皇,依然如此。
已經不記得是幾歲那天泽台,我穿著姐姐的舊衣服什荣,跟小伙伴玩的時候不小心摔倒撕壞了口袋,一塊布在衣服上套拉著怀酷,全身泥濘稻爬,姐姐剛好來了,穿著新裙子和新襪子蜕依,干干凈凈的散發(fā)著香氣桅锄,我看著姐姐,突然大哭起來笔横,大家都以為我是因為摔疼了委屈才哭的竞滓,只有我自己清楚,我小小的心中充滿了困惑吹缔,困惑我為什么不能跟姐姐一樣,有漂亮的新衣服锯茄,困惑我為什么不能跟姐姐一樣厢塘,可以在爸爸媽媽身邊茶没。那時的自己,開始遏制不住的羨慕姐姐的生活晚碾,或許從那時起抓半,我的心中,慢慢滋生了埋怨格嘁。
照片為證笛求,姐姐的新裙子長長的掛在我身上,而我隱藏在心中的小小埋怨糕簿,又怎會是姐姐可以彌補的探入?我埋怨父母生下我卻不陪伴我,埋怨姐姐有新衣服為什么沒有我的懂诗?埋怨我為什么不能在小縣城走修好的油柏路而是每日與泥濘為伴蜂嗽。這種埋怨,隨著青春期的到來殃恒,越發(fā)堅固植旧。
我記得童年時期有次村里的人玩笑的問我:“什么時候你媽來接你呀,你要不要回去离唐?”往往這個時候我都會答:“我才不回去病附!”說完轉身走開,那時總會害怕好事者的下一句“你爸媽不要你嘍”亥鬓,那時心里就會莫名的惆悵胖喳。這種惆悵,長大之后不但沒有消失贮竟,卻愈卻愈演愈烈丽焊。
上中學的那幾年,我的成績因為隱藏在心中的埋怨滋生出叛逆咕别,父母越是逼迫自己學習越是不學技健,因此成績不好,但還好不至于太壞惰拱,勉強在班級中游打轉雌贱,后來即使高中可以在自己家生活了,也選擇了在學校附近租房子住偿短,隔閡欣孤,讓我跟父母始終有跨越不了的距離,仿佛我和家庭之間昔逗,永遠缺乏一種粘性降传,那種粘性我渴望卻終不可得。
我上了一個一般的大學在外地茍且過日勾怒,而姐姐婆排,留在父母的身邊声旺,相親,結婚生子段只。
有一天腮猖,姐姐抱著懷中兩歲的外甥對我說:“很羨慕你,如果我也上了大學赞枕,或許就能過上更有意思的日子了澈缺,你看現在,每天只能關注孩子的吃喝拉撒了炕婶,完全找不到自己姐赡。”那一年姐姐工作的工廠倒閉了古话,這個成立30年的國有工廠雏吭,在新經濟迅速發(fā)展的過程中敗下陣來宣告破產,這也就意味著陪踩,爸爸和姐姐杖们,同時失業(yè)了。
彼時的爸爸已經接近退休的年紀肩狂,姐姐剛剛結婚摘完,而我,已經大學畢業(yè)參加工作傻谁,工廠的倒閉孝治,讓爸爸重新對自己的觀念洗牌,偶爾审磁,他會開始后悔自己的很多選擇谈飒,而剛結婚的姐姐,人生仿佛才剛剛開始但又好像早已寫好了結局态蒂。
我問姐姐:“你恨爸媽嗎杭措?當時沒有讓你上學〖鼗郑”她說:“不恨手素,當時我學習不好,即使繼續(xù)上學也學不了什么瘩蚪,況且泉懦,當時家里確實困難≌钍荩”
我仿佛不能像姐姐一樣崩哩,以家庭為中心去考慮問題,童年時期缺失的父愛母愛拱礁,無時無刻不再影響我的性格琢锋,縱使父母在后來努力修復與付出辕漂,我卻還是在我們感情的邊緣呢灶,不安的徘徊吴超。
我說:“你還記得嗎?小時候每次你去姥姥家都是穿著新衣服鸯乃,而我鲸阻,總是灰頭土臉的∮”姐姐像是早已不記得了鸟悴,她想了想:“可能那時候覺得要去走親戚,所以才穿新衣服吧奖年,不記得有幾件新衣服了细诸,小時候不懂事,記得總是穿的挺破舊陋守,在同學面前震贵,很是自卑∷溃”
姐姐繼續(xù)說:“小時候也會羨慕你猩系,你可以在姥姥家盡情玩耍,玩累了有可口的飯菜中燥,而我寇甸,每天只能一個人餓著肚子等爸爸媽媽下班回家,因為年紀小不能出門疗涉,怕出門遇到壞人拿霉,每天被爸媽鎖在家里,直到小學畢業(yè)才好些咱扣≌捞裕”
我驚訝,這不是我的記憶偏窝,我記憶中的姐姐收恢,穿著好看干凈的衣服,騎漂亮的自行車祭往,在明亮的教室上學伦意,那里是漂亮的樓房,是干凈的馬路硼补,是歡快的游樂設施驮肉,她是城里來的小孩,是我羨慕的對象已骇。
那次之后离钝,我努力和以前的自己妥協(xié)票编,跟那個埋怨父母的小孩達成和解,理解父母的不易卵渴,理解生活中慧域,我們會面臨無法取舍的困難。
失業(yè)半年后的姐姐懷了孕浪读,理所當然的做起了家庭主婦昔榴,每日關心一日三餐柴米油鹽,生活還算安逸碘橘。只是直到外甥上了小學互订,她才開始找工作,導購痘拆,小兒護理仰禽,保險,銷售纺蛆,電商... ...她做了很多工作吐葵,短則一個月,長則一年犹撒。
而我折联,畢業(yè)以后輾轉來到上海,接受著大城市繁華多元的同時识颊,努力維護小小的內心诚镰,享受著便捷與新穎帶給自己的快感,卻無時無刻不能忘記躲藏在暗處祥款,泥濘地里的小孩清笨,那個被遺忘的小孩因為向往遠方,變得堅強勇敢刃跛,努力想要活成抠艾,自己想要成為的樣子。
那天姐姐發(fā)信息給我桨昙,說她做了一個夢检号,夢里她變成了我的樣子,變成我的她從上海開車回家蛙酪,卻找不到回家的路齐苛。最后她問我:“什么時候回家?我們好像桂塞,一年沒見了凹蜂。”
而在不久之前,我也做了同樣的夢玛痊,夢中我們還是小時候汰瘫,我變成了她,在父母的注視下擂煞,拿著玩具高興的玩耍混弥。
或許,在媽媽把我放在姥姥家的那一刻起颈娜,我和姐姐的生活剑逃,就不一樣了浙宜。以后官辽,我們的生活還是會越來越不一樣,只是我再也不敢去定義哪一種才是好的粟瞬,或者同仆,在我出生的那一刻,生活裙品,本就注定如此俗批。