? 時(shí)間進(jìn)入公元2014年12月栏妖，申城凜冽的寒風(fēng)乱豆，使人瑟瑟發(fā)抖。這個(gè)冬天有點(diǎn)冷吊趾。

? 一早宛裕，左昊駕車去公司。說起現(xiàn)在的公司所在地论泛，實(shí)際上是原上海煉油廠的綜合辦公樓揩尸。二十一世紀(jì)初公司機(jī)關(guān)結(jié)構(gòu)改革，消除妨礙生產(chǎn)率提高的中間環(huán)節(jié)屁奏，公司下屬五廠被拆分成五個(gè)煉油作業(yè)部岩榆、四個(gè)化工作業(yè)部、二個(gè)儲(chǔ)運(yùn)部坟瓢、一個(gè)水務(wù)中心勇边、一個(gè)動(dòng)力中心，騰出來的煉油綜合大樓折联，公司機(jī)關(guān)內(nèi)與生產(chǎn)有直接關(guān)聯(lián)的處室鵲占鶴巢粒褒，美其名曰指揮部門靠近一線指揮生產(chǎn)，原先二級(jí)生產(chǎn)指揮體系變成一級(jí)生產(chǎn)指揮系統(tǒng)诚镰。

隨著申城民生的高速發(fā)展奕坟，浦東這塊處女地源源的被開發(fā)出來，縣變?yōu)閰^(qū)怕享，城市邊緣不斷延伸执赡，大片農(nóng)田被吞噬，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如雨后春筍般的掘起函筋，鄉(xiāng)村公路掿寬沙合，變成了城市主干路，沿道路二側(cè)成片的樓盤拔地而起跌帐。左昊的家到上班的地方十多公里的道路上布滿著大大小小的企業(yè)首懈。左昊沿著浦江一路前行绊率，沿途是中華滬東造船廠、煤炭碼頭究履、海洋局滤否，左昊服務(wù)的公司也是沿黃浦江一路排開，化工廠最仑、熱電廠藐俺、煉油廠、農(nóng)藥廠……原先是各自為政的實(shí)體企業(yè)泥彤，在上世紀(jì)八十年代初一位中央領(lǐng)導(dǎo)來地方視察工作欲芹，他的一句話，使沿江七廠一所合并為一家集團(tuán)公司吟吝，隨著國(guó)際國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)形勢(shì)的變化演變菱父，高橋石化成了中石化集團(tuán)下的一家分公司，規(guī)模為一個(gè)公司機(jī)關(guān)和五家工廠剑逃。

? 今天9點(diǎn)浙宜，分公司有重大人事政策要宣布。

? 早就流傳著一刀切的說法蛹磺，說是處科一級(jí)男的年滿55周歲粟瞬，女的年滿52周歲從崗位上下來，退出現(xiàn)職称开。留在公司的亩钟，年收入打八折，回家養(yǎng)老的打六折鳖轰。分公司已經(jīng)發(fā)文清酥，這次是真實(shí)的。說的也是蕴侣，國(guó)企人滿為患焰轻，近幾年新招的大學(xué)畢業(yè)生，工作二三年后昆雀，跳槽的很多辱志，無法晉升是一個(gè)很大的原因。

? 9點(diǎn)還差五分鐘狞膘，原上煉賓館現(xiàn)公司八樓會(huì)議室已坐滿了人揩懒，有過了規(guī)定年齡二三年的，大部分是今年正好是公司文件規(guī)定滿周歲的男女正副科長(zhǎng)挽封。大家互相調(diào)侃著已球，平時(shí)又不打聽相互間的年齡，一看都到了退下來的年齡了，有抱著無所謂情緒的智亮，有人則憤憤不平忆某。9點(diǎn)準(zhǔn)，分公司正副經(jīng)理和紀(jì)委書記走進(jìn)了會(huì)議室阔蛉，會(huì)議室頓時(shí)鴉雀無聲弃舒，會(huì)議由干部處陳處長(zhǎng)主持。

? “我們今天開個(gè)短會(huì)状原，下面請(qǐng)張副總經(jīng)理講話聋呢。”陳處長(zhǎng)開門見山颠区。

? 張副總經(jīng)理清了清嗓子坝冕，環(huán)視了大家一眼：“大家好，我知道很多同志心有不甘瓦呼，但能退下來何樂而不為呢？我也不說什么大道理测暗，大伙兒養(yǎng)好身體央串，多鍛煉鍛煉⊥胱模”張副經(jīng)理說完了质和。

? 接下來是羅紀(jì)委書記說：“恭喜大家能在現(xiàn)有的崗位上全身而退，大家好自為之稚字∷撬蓿”

? “請(qǐng)錢總經(jīng)理說話〉瑁”

? “大家都有心理準(zhǔn)備了瘫想，政策也不是一朝一夕的事。這個(gè)政策原來就有昌讲，只是因人而異国夜，下面意見很大，這次以文件形式固化短绸，這是集團(tuán)公司的決策车吹，希望在座的各位好好幫襯接你們班的年輕同志，同時(shí)希望你們繼續(xù)為公司的發(fā)展獻(xiàn)計(jì)獻(xiàn)策醋闭。我可以負(fù)責(zé)任的講窄驹，這個(gè)政策會(huì)一直延續(xù)下去。我的話完了证逻±植海”隨后陳處長(zhǎng)宣布散會(huì)。左昊看了看表，三位領(lǐng)導(dǎo)惜字如金饮戳，前后用時(shí)六分鐘豪治。

左昊的心早已麻木，進(jìn)公司已有三十多個(gè)年頭扯罐，原在基層工作负拟，調(diào)往公司生產(chǎn)調(diào)度處也有五年多了，其中的百般無奈只有他自己知道歹河。一個(gè)月前掩浙，總部安全部門來巡視分公司。凌晨一點(diǎn) 秸歧，總部特派巡視人員降臨調(diào)度指揮中心 厨姚。使特派員納悶的是 二小時(shí)前來過這里，當(dāng)時(shí)燈火通明 键菱，屏幕閃亮 谬墙，調(diào)度們?cè)诠ぷ鲘徫簧厦η懊螅F(xiàn)在卻鴉雀無聲经备， 黑乎乎一片 拭抬。是否走錯(cuò)了地方 ？陪同巡檢的HSE處處長(zhǎng)老林大吃一驚 ：這是我公司生產(chǎn)處調(diào)通中心的所在地號(hào)稱24小時(shí)連軸轉(zhuǎn)的控制指揮中心嗎侵蒙？特派員怎么會(huì)第二次來到這里 造虎，原來特派員忽發(fā)奇想，想啟動(dòng)事故預(yù)案看看生產(chǎn)鏈接如何運(yùn)轉(zhuǎn)纷闺，由陪同人員打電話接生產(chǎn)調(diào)度指揮中心算凿，由調(diào)度中心啟動(dòng)事故應(yīng)急預(yù)案。電話鈴響了對(duì)方卻無人接聽 犁功，大概調(diào)度們工作忙完了：熄燈氓轰，休息。左昊不敢想象波桩，號(hào)稱世界500強(qiáng)的企業(yè)戒努，調(diào)度們是這樣一種狀態(tài)，大概是自己到了年齡了镐躲，跟不上形勢(shì)了储玫。

二

? 第二天一早，左昊接了個(gè)電話萤皂。是實(shí)業(yè)公司孫伯均約左昊9點(diǎn)到他辦公室見面撒穷。

? 一晃十多年過去了，世事變化無常裆熙，左昊和錢伯均原先都是一個(gè)單位的端礼。當(dāng)時(shí)單位職工分全民與集體二個(gè)所有制禽笑。廿十世紀(jì)八十年代，單位就是一個(gè)小社會(huì)蛤奥，除了生產(chǎn)佳镜，還辦學(xué)校、托兒所凡桥、商店蟀伸。八十年代初期，根據(jù)上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的指示缅刽，左昊所在的單位與沿江的七廠一所存立了高橋石化公司啊掏，熱電廠改名為動(dòng)力中心。隨著公司的發(fā)展衰猛，各種所有制的小公司如雨后春筍般的得到了發(fā)展迟蜜，有搞房地產(chǎn)的、有與當(dāng)?shù)剞r(nóng)方合辦的小廠啡省，農(nóng)方出土地出人娜睛，公司提供技術(shù)，市場(chǎng)和技術(shù)人員卦睹∥㈡ⅲ跨世紀(jì)回過頭來一看與國(guó)際上的著名大公司相比，人滿為患分预，生產(chǎn)率低下。這時(shí)公司采取簽訂勞動(dòng)合同的方式薪捍，六年以上為長(zhǎng)期合同笼痹，有簽一年的、二年的酪穿，時(shí)間一到勸退回去一批凳干，同時(shí)采取買斷工齡的方法，又去掉一批被济，到后來干脆采取帶資分離的方法：集體所有制的人員加上部分全民所有制人員被剝理出去成立各種實(shí)業(yè)有限公司救赐，采取股份制形式。公司一切以生產(chǎn)為中心只磷，凡與生產(chǎn)無關(guān)的所有人以各種形式被分離出去经磅，成立了檢修公司、運(yùn)輸公司等等钮追，但尾大不掉预厌，這些新成立的小公司依附于母公司，名義上是獨(dú)立的元媚，實(shí)際上離開了母公司生存都很困難轧叽，只能假以時(shí)日慢慢地自生自滅苗沧。

? ? 孫總所在的實(shí)業(yè)公司離左昊的母公司二站路的距離√可梗看著熟悉的環(huán)境待逞，左昊若有所思。這里原先是一家半地下電廠网严，據(jù)說六十年代的時(shí)候识樱，應(yīng)越南政府請(qǐng)求要求支援建設(shè)地下戰(zhàn)備電廠，由于中國(guó)沒有這方面的經(jīng)驗(yàn)屿笼，又正值“深挖洞牺荠、廣積糧”的時(shí)代，所以在申城市郊先自己建一家戰(zhàn)備電廠驴一，積累經(jīng)驗(yàn)休雌。在沉井過程中，這個(gè)龐大的直徑60米肝断，壁厚2米杈曲，高25米的鋼筋混凝土圓筒在沉下去23米處再也沉不下去了，故稱為半地下電廠胸懈。井內(nèi)安裝了三臺(tái)燃油鍋爐担扑，三臺(tái)供熱發(fā)電機(jī)組。趣钱，上世紀(jì)八十年代末涌献，改革開放的中國(guó)國(guó)際形勢(shì)大大緩和，作為公司自備電廠由于裝機(jī)容量小鍋爐以煉油廠的渣油通過管道輸送作為燃料首有，而煉油廠隨著煉油能力的提高燕垃，新的煉油裝置的竣工渣油在催化裝置中可以作進(jìn)一步的深加工，變廢為寶井联，這個(gè)原先的戰(zhàn)備電廠不堪重負(fù)卜壕，滿足不了作為公司動(dòng)力中心的重任。新建造的燃煤電廠在九十年代初期取代了原先的燃油鍋爐烙常，肩負(fù)著為各事業(yè)部轴捎，鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)供電、蒸汽蚕脏、動(dòng)力風(fēng)侦副、氮?dú)獾闹厝巍驼鞭？粗呀?jīng)廢棄的老廠房跃洛，左昊心情復(fù)雜，他記得自己在這個(gè)混凝土的沉井世界內(nèi)工作了整整十年终议。眼前汇竭，廠區(qū)道路二側(cè)是挺拔的樟樹葱蝗，長(zhǎng)得郁郁蔥蔥，遮天蔽日细燎×铰靠近道路內(nèi)側(cè)近辦公樓的綠化帶內(nèi)幾顆雪松直插云霄。廠區(qū)道路上空無一人玻驻，只有正前方靠近黃浦江邊的圍繞水處理數(shù)個(gè)圓形浬池的大量桂花樹悼凑、長(zhǎng)梗大柄冬青樹、馬尾松中筑巢的白鷺鳥唧唧咋咋的撲騰著璧瞬、歡鬧著户辫。繁忙的黃浦江上百舸爭(zhēng)流，一聲汽笛嗤锉，一艘郵輪進(jìn)港了渔欢。?

左昊9點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)來到了孫總的辦公室。

“來了瘟忱，坐坐奥额。”孫總客氣地請(qǐng)左昊坐在沙發(fā)上访诱，隨手倒了一杯茶垫挨。

雙方寒暄了幾句，孫總直奔主題：“今天請(qǐng)你來是想問問你退居二線有什么打算触菜？”

“看看再說吧九榔。”

“實(shí)業(yè)公司小發(fā)電作為技術(shù)負(fù)責(zé)人的老朱明年65足歲了涡相，按有關(guān)規(guī)定農(nóng)方不能再聘用他了帚屉，你是否有興趣接任？”有點(diǎn)發(fā)福的孫伯均誠(chéng)懇的問道漾峡。

“噢，是這樣啊喻旷∩荩”左昊愣了愣說道。

“你可以考慮一下且预。動(dòng)力中心你是前輩了槽袄，小發(fā)電有什么事，你聯(lián)系起來也方便锋谐。待遇嗎給你一年十萬遍尺，其他的我就不說了′剔郑”孫伯均看了看他乾戏，“你喝茶迂苛。”

“謝謝鼓择。孫總三幻，不滿你說，最近有幾個(gè)朋友來電話叫我過去幫忙呐能，我都沒有答應(yīng)念搬。主要是不知道公司對(duì)我們退二線的人員到底是如何安排的，政策會(huì)否變化摆出。你的這個(gè)建議我會(huì)好好考慮的朗徊。”

左昊從孫伯均的辦公室出來偎漫，并未回去爷恳，而是徑直朝江邊走去∑锿瑁靠近黃浦江邊舌仍，一陣陣的寒風(fēng)朝他襲來，左昊將工作棉襖的領(lǐng)子豎了起來通危，他想去看看原先熟悉的一切铸豁，這里有許多抹不去的回憶。

仿佛回到了八十年代初期菊碟，那時(shí)大學(xué)畢業(yè)是包分配的节芥，并且就近安排分配，其他省市的同學(xué)原則上回原籍逆害。左昊記得头镊，到熱電廠報(bào)到的第一天是負(fù)責(zé)生產(chǎn)的陳副廠長(zhǎng)，也是在現(xiàn)在這座三層樓的簡(jiǎn)陋的辦公樓里的一個(gè)會(huì)議室魄幕，這是“文革”后恢復(fù)高考后分配進(jìn)來的第一批大學(xué)畢業(yè)生相艇，飽經(jīng)風(fēng)霜的陳副廠長(zhǎng)很興奮，滿臉的笑容纯陨。在表示由衷的歡迎后坛芽，說：“咱們國(guó)家走上正軌了，今天你們能進(jìn)入我們這個(gè)電廠翼抠，說明你們是時(shí)代的嬌子咙轩。你們還年輕，不要過早的把精力放在談情說愛上阴颖，到時(shí)候組織上會(huì)考慮的活喊。你們現(xiàn)在的任務(wù)是拜工人師傅為師，一步一個(gè)腳印走向你們輝煌的未來量愧〖鼐眨”歡迎儀式簡(jiǎn)單隆重帅矗，左昊到現(xiàn)在還清晰的記得這位陳副廠長(zhǎng)當(dāng)時(shí)說過的話。

接下來是實(shí)習(xí)结缚，三個(gè)月后损晤，他們這一批分配進(jìn)這個(gè)廠的八人有一個(gè)沒來報(bào)到，另一位一個(gè)多月后去了研究所红竭，最后的分配結(jié)果是全部進(jìn)了運(yùn)行一線尤勋。理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感茵宪。左昊在這個(gè)工廠里從一名汽輪機(jī)實(shí)習(xí)司機(jī)做起最冰，三年后成為一個(gè)汽輪機(jī)運(yùn)行班的副班長(zhǎng)，隨后又化了二年半的時(shí)間稀火，學(xué)了鍋爐運(yùn)行暖哨、電氣運(yùn)行、化學(xué)水處理凰狞，最后當(dāng)了一名電廠值長(zhǎng)篇裁。當(dāng)上調(diào)度室值長(zhǎng)組組長(zhǎng)是十多年以后的事。

左昊在黃浦江的防汛墻處徘徊著赡若。今非昔比达布，原先簡(jiǎn)陋低矮的防汛墻已被加厚加高的鋼筋混凝土預(yù)制墻取代。當(dāng)初防汛墻只有一米五左右逾冬，站在防汛墻邊上能看到潮起潮落的江水黍聂，印象中江上有捕魚的小舟。每年十二月西風(fēng)起身腻，黃浦江會(huì)發(fā)蟹汛产还。左昊跟著中班下班后有經(jīng)驗(yàn)的師傅們?nèi)ジ浇妮喍煽谧ヅ郎习兜拇箝l蟹，這蟹又大又壯使人難以忘懷嘀趟，個(gè)大的半斤左右脐区，雖說現(xiàn)今也年年吃蟹，但無論從口味上她按，體型上都無法與之比擬牛隅。

那時(shí)，電廠身處郊外尤溜，公交車到了晚上九點(diǎn)以后就停運(yùn)了。廠家都有集體宿舍汗唱，分臨時(shí)住的與長(zhǎng)住兩種宫莱。剛進(jìn)廠的小青年三班倒的一般都申請(qǐng)長(zhǎng)住，成了家的職工臨時(shí)居住在宿舍哩罪，第二天忙著趕回家授霸。

現(xiàn)在的防訊墻有一米八左右巡验，左昊找了個(gè)廢木箱墊在腳下，探出頭仔細(xì)觀察著江水碘耳，尋找著冷卻機(jī)組凝汽器的循環(huán)水排放口显设，在五十米開外，見到了翻滾的江水辛辨，這就是排放口捕捂，混沌的江面上漂著星星點(diǎn)點(diǎn)的浮萍，這幾年每當(dāng)浮萍暴發(fā)斗搞，各內(nèi)河通向黃浦江的關(guān)口都有打撈船在打撈指攒。近年政府重視環(huán)境保護(hù)，就說發(fā)電廠吧僻焚，灰水排放口建了巨大的多級(jí)沉清池允悦，煙氣排放除塵之外又先后上了脫流脫硝裝置。但黃浦江水質(zhì)要回到八十年代進(jìn)廠時(shí)的標(biāo)準(zhǔn)虑啤，不知還要等待多少年隙弛，蟹訊是不會(huì)再有了。

左昊從廢木箱上下來狞山，記憶中的江邊小亭子不見了全闷。剛進(jìn)廠時(shí)，為了取得上崗證铣墨，需要背規(guī)程室埋，左昊喜歡傍晚時(shí)分爬到小亭子上，看著晚霞伊约，一個(gè)人靜靜的呆坐在上面姚淆。左邊100米外是后建的煤炭碼頭，龍門吊抓取著停泊在碼頭邊煤駁船上的煤塊放到皮帶上方的煤斗內(nèi)屡律，不停運(yùn)轉(zhuǎn)的輸送皮帶滿載著烏黑的煤塊將鍋爐用的燃煤送到煤場(chǎng)腌逢，等待著轉(zhuǎn)送至鍋爐的原煤倉(cāng)，隨后進(jìn)一步在球磨機(jī)中磨成煤粉超埋，送進(jìn)鍋爐燃燒搏讶。