醫(yī)院里沒(méi)有獨(dú)立的手術(shù)室，一排排手術(shù)間整齊地列布在走廊的兩側(cè)统刮，外圍用鐵欄桿圈出一層雄踞在住院部的頂樓紊遵。病人家屬只得侯在鐵門外，光打在慘白的墻上侥蒙，冰冷又堅(jiān)硬暗膜。
門不斷被打開(kāi)，活潑潑的生命不斷得到裁決鞭衩。他們就像覓食的魚(yú)群学搜，哪怕只是微微漣漪，也不肯放過(guò)任何一個(gè)關(guān)于生命的消息论衍。門被打開(kāi)瑞佩，隨之溢出的氣流掀起微微波瀾，人群慢慢朝門邊聚攏坯台，悉悉索索地帶著猶豫炬丸。
聽(tīng)到的是外婆的名字。媽媽踩著高跟鞋蜒蕾，噔噔地跑上去稠炬，接下來(lái)一個(gè)紅色的小桶，里面裝著一顆瘤咪啡。經(jīng)過(guò)我身邊的時(shí)候首启，連停留都沒(méi)有，匆匆留下一眼又跑下去了瑟匆。高跟鞋在樓梯間里響得清冽闽坡，直接、沒(méi)有掩飾愁溜、不怯于表達(dá)的聲音，就如同這個(gè)女人對(duì)她現(xiàn)在還躺在手術(shù)臺(tái)上的母親所表達(dá)的愛(ài)外厂。
人群則因?yàn)槟穷w瘤騷動(dòng)了起來(lái)冕象，細(xì)細(xì)碎碎的言論飄進(jìn)我的耳朵里。我沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)東西長(zhǎng)什么樣子汁蝶，媽媽經(jīng)過(guò)身邊的時(shí)候渐扮，只看見(jiàn)她鬢發(fā)邊擠著的排排汗珠论悴。用力搖搖頭，想把那些關(guān)于瘤的詞語(yǔ)通通甩出去墓律。抬頭看向一直站在窗邊毫無(wú)所知的外公膀估，表情安慰——有時(shí)候耳朵不靈光也并不是件壞事。
幾分鐘被擔(dān)心熬成了漫長(zhǎng)的等待耻讽，媽媽回來(lái)的時(shí)候手里拿著化驗(yàn)單察纯，眼角凝著笑。良性针肥，沒(méi)有危險(xiǎn)饼记，生命，這三個(gè)詞在她腦海里劃上了等號(hào)慰枕。神明點(diǎn)點(diǎn)頭具则，收回了他檢視的視線，我心里的那塊大石頭轟然墜地具帮，砸得一陣恍惚博肋。重重地嘆了口氣，感覺(jué)身體都變輕了蜂厅。
喜悅靜靜潛游在空氣里匪凡，游來(lái)蕩去的偏就沒(méi)有聲音。醫(yī)院似乎總有這種魔力葛峻，無(wú)論是喜悅抑或是悲傷都會(huì)被它慢慢消磨成一種對(duì)生命的敬畏锹雏，而那種從心底油然而生的敬畏，是沒(méi)有聲音的术奖。
局內(nèi)人因敬畏而不語(yǔ)礁遵，而局外者常因困惑而不語(yǔ)，走廊里晃動(dòng)著的空空的沉默采记，把“手術(shù)室”三個(gè)鮮紅的大字佣耐，染成了灰。
永生也無(wú)法跨過(guò)去的河是什么樣唧龄？沒(méi)有無(wú)盡的寬兼砖，也沒(méi)有作亂的波濤，安靜的似乎并不存在既棺，可卻那么分明的間隔著此岸和彼岸的距離讽挟。我杵在門邊，看著病房里他們的忙碌丸冕，失了神耽梅。腳尖不經(jīng)意地觸到了河水，冰涼胖烛、冰涼眼姐。
外婆意識(shí)是清醒的诅迷，麻醉只做了腹部以下。眼睛無(wú)力地瞇著众旗，外婆的眸子是棕褐色的罢杉，言語(yǔ)起落間都婉轉(zhuǎn)著微波，水盈盈的卻不清澈贡歧，很是渾濁滩租，每每似要掉淚，眉頭再一皺起艘款，每天就都是一副憂心忡忡的摸樣持际。
我抱著媽媽匆匆忙塞進(jìn)懷里的包，提著腳步哗咆，生怕太近會(huì)妨礙到他們蜘欲，又怕太遠(yuǎn)不能及時(shí)幫到忙，幾次都踩著前面的鞋子差點(diǎn)摔了跤晌柬。外公在她的右手邊姥份，表情一樣的窘迫。
外公和外婆之間的相處和很多夫婦一樣年碘，是最普通不過(guò)的生活常態(tài)澈歉。
外婆經(jīng)常嫌棄外公像小孩子一樣要這要那沒(méi)個(gè)不停，但是外公拗起來(lái)的時(shí)候八個(gè)外婆也沒(méi)辦法屿衅，外公現(xiàn)在年歲大了埃难，經(jīng)常看著電視就開(kāi)始打盹涤久，外婆就靜靜地坐在旁邊做著自己的事情涡尘，真的是世間最普通的一對(duì)夫婦，愛(ài)對(duì)他們來(lái)說(shuō)响迂，是平日里不興提的字眼考抄，但在醫(yī)院這個(gè)關(guān)口，愛(ài)好像有一種不表達(dá)就會(huì)來(lái)不及的急切蔗彤。
媽媽讓外公早點(diǎn)回去休息川梅，把外公推出病房，就一頭扎在病房里忙活起來(lái)然遏。等一切都安置好贫途，出門一看，外公坐在走廊外的病床上靠著墻壁睡著了待侵，一量體溫潮饱，發(fā)燒了，本來(lái)是照顧一個(gè)老人诫给，現(xiàn)在是照顧兩個(gè)老人香拉，老媽頓時(shí)覺(jué)得好氣又好笑。
外婆清醒之后和外婆講這段故事中狂，外婆對(duì)著外公又開(kāi)始罵咧咧地教育凫碌，外公一副就是要陪著你的表情也是讓外婆沒(méi)了脾氣，放下一句“懶得理你”就躲進(jìn)了被子里胃榕。外公樂(lè)得清靜盛险，坐在病床旁邊的椅子上，風(fēng)扇吱呦呦地抓著勋又，我看著他們苦掘，心想外婆肯定在被子里偷笑，外公嘛楔壤，肯定又開(kāi)始打盹了鹤啡。
應(yīng)該什么時(shí)候去愛(ài)，這個(gè)問(wèn)題就像是一張你知道答案也填不好的試卷蹲嚣，愛(ài)跨不過(guò)去递瑰，從來(lái)都不是因?yàn)闀r(shí)間，而是距離本身隙畜。
天剛破曉時(shí)的太陽(yáng)是冷的抖部，剛被天空從水里撈起來(lái)，似乎還拎著濕淋淋的月光议惰。而午時(shí)的太陽(yáng)又太過(guò)熱烈慎颗，四處沖撞的光線，讓人焦躁不安而無(wú)法直視言询。
只有黃昏時(shí)分俯萎，斜暉脈脈的光影尚還裹著大地未散盡的余溫，這才美好了每一雙眼睛倍试。美麗但凡是綻放到盛時(shí)讯屈，只微弱了片刻便會(huì)被視為凋零。夕陽(yáng)縱然是無(wú)限好县习，黃昏落盡也再無(wú)他涮母。
人是如此，待到遲暮之年才知什么最為珍貴躁愿，感情愈是如此叛本，只有待到即將凋零的遲暮時(shí)分，才肯放下身段彤钟，不加粉飾地去愛(ài)来候。
