輪椅呢蛤,且叫它輪椅吧惶傻。是一把鐵管做腿的椅子,前面?zhèn)z腿裝了倆轱轆其障。
老頭银室,是個客觀的稱謂,不帶尊敬,但絕不含貶意蜈敢。
那老頭住在隔壁單元大約三樓辜荠。影影綽綽聽到是天天鬧得厲害,一年到頭天天都非要家里人把他抬下來放在路口不可抓狭。
所以伯病,一個推著劣質(zhì)輪椅的中風(fēng)老頭,就這樣天天出現(xiàn)在眼前耳邊了否过。
前幾年有個王大爺午笛,情況仿佛相似,又絕然不同苗桂。王家是置辦了高檔輪椅药磺,那王大爺是完全不能走路了,每日滿臉堆笑地安坐于椅中誉察,巴望的是與相熟的人打個招呼与涡,聊幾句天。
不是想說這老頭家人不厚道持偏,各人家境不同驼卖,旁人不了解而妄議是極不負(fù)責(zé)的表現(xiàn),不屑為鸿秆。
只是酌畜,被他吵到了。兩年了卿叽,春夏秋冬桥胞,所有寶貴的居家時光里。
家住二樓考婴,近臨路口的第一單元贩虾,靠窗安置有貴妃榻,癱于其內(nèi)沥阱,觀影缎罢,看書,做白日夢考杉,是宅居最愛策精。
老頭的活動范圍是自路口到一單元口再到二單元口,后返回崇棠,后又返回咽袜,無窮盡也。
中風(fēng)的表現(xiàn)是手腳不靈便枕稀,口齒不清爽询刹,有著名小品演員曾表達(dá)到淋漓盡致谜嫉。
一聲較輕的“刺啦”加一聲較重的“刺啦”,是鐵轱轆與水泥地突然接觸的聲音和鐵管子椅子腿與水泥地突然接觸的聲音重疊起來的刺耳加牙根癢加心肝顫的不舒服的聲音凹联。
小時候參加義務(wù)勞動骄恶,把鐵揪頭反扣在水泥路面拉著走,同伴準(zhǔn)被惡心跑匕垫,屢試不爽。
停半分鐘虐呻,老頭應(yīng)該是慢慢地象泵,慢慢地,挪了左腿斟叼,又挪了右腿偶惠。然后,“刺啦”聲又起朗涩,反復(fù)無盡忽孽,完整準(zhǔn)確地傳上二樓窗內(nèi)貴妃榻上。
當(dāng)然谢床,老頭也會休息兄一,但決不會上樓回家。他坐下來识腿,兩眼怔怔地盯著來往人看出革,目光專注,不留余地渡讼,從能看見你那一刻起骂束,到走遠(yuǎn)看不到為止。他不說話成箫,因為已經(jīng)說不明白展箱。他也不點頭微笑,因為也不能了蹬昌。而且混驰,可能相識的人不多。
算了一下凳厢,如果老頭坐在路口位置账胧,出單元口右拐十米,再右拐一百米左拐先紫,大約五分鐘才能離開這種目光治泥。
五分鐘一直被這樣的目光盯住,有種被侵犯的感覺遮精。如芒在背居夹,還是異常鋒利的芒败潦。
貴妃榻也臥得不安穩(wěn)了。當(dāng)然准脂,雖沒有好心到想去攙扶劫扒,也絕對沒有壞心到去告其擾民。
一天狸膏,“刺啦”聲暫停之后沟饥,傳來高一聲低一聲含糊不清的“嗷嗷”叫喊。
從窗口看見湾戳,老頭把輪椅推到了一輛腳踏三輪車前贤旷,扶著那車在吶喊。雖聲音不大卻是用盡全力的那種砾脑。
聞聲趕來的家人趕過來勸幼驶,無用,終于把其抬上去韧衣。
竟然盅藻,癱老頭沒有摔下來。
竟然畅铭,他蹬動了那車氏淑。
竟然,車走出去足足十來米硕噩。
老頭面癱的嘴角動了動夸政,應(yīng)該是笑了。又低低向周圍吼了一聲榴徐,掃了兩眼守问,還是那種有侵犯意味在的目光。
但是坑资,終于還是動不了更遠(yuǎn)耗帕。復(fù)又被攙下來,送到輪椅上袱贮。
“刺啦”聲又起了仿便。
深冬了,地上開始結(jié)冰攒巍,石桌石凳上團(tuán)團(tuán)圍坐打牌閑聊的人群早已不見嗽仪。
懸鈴木的葉子只剩下一片,風(fēng)中搖擺的聲音仿佛瞬間就碎柒莉。舒展的蔥籠盈潤的手掌蜷縮成干枯的暗褐色的半握的空拳闻坚,竟還是脈絡(luò)清晰,如年少時的青筋暴隆兢孝。
初春了窿凤,路口樹下仅偎,那老頭突然又在那里了,還是那種固執(zhí)的帶侵犯意味的眼神兒雳殊,鬼魅一般橘沥。
懸鈴木的嫩芽郁郁蔥蔥,新長出來的小鈴鐺們在微風(fēng)里晃呀晃夯秃,是一群未經(jīng)世事的頑童在恣意妄為地嘻笑打鬧座咆。
嘆!走到人生邊上仓洼,并不是人人都能如楊先生那般從容安泰箫措。