文/魯玉
晚上，趴在陽臺上授账，看月亮枯跑。
碩大的月亮，可能是因為中元節(jié)緣故白热，讓人感覺得特別悲情敛助。
嫂子在床上躺著，側(cè)臥著身子刷電視劇屋确。我半依著陽臺的門框和她聊起來纳击。有時候會特別奇怪续扔，人就在某一時刻，突然無法高興起來评疗。
轉(zhuǎn)身回到陽臺上测砂，看到小區(qū)一排一排的樓房，從一個一個小格子里百匆，透出的光砌些，想起我們老家的小院。
從前我們上學時加匈，背著媽媽縫的書包存璃，兜里揣著兩毛錢，上學前雕拼，總是順道拐進小賣鋪纵东，買個零吃，解解嘴饞啥寇。那時候的小村子里沒有早餐店偎球，自家煮了面，放兩個荷包蛋辑甜，吃飽了去上學衰絮，我和哥哥被養(yǎng)的白胖白胖的，招人喜歡磷醋。
再大一點的時候猫牡，聽過一個詞兒，叫“燈紅酒綠”邓线，但一直不知道沒有辦法想象到是什么樣子的淌友。九十年代的小村子里，進一趟縣城都要趕一上午的馬車骇陈，每去一次震庭，都要興奮一個多月，像是見過多大的世面一樣你雌，值得吹噓好久归薛。
那時候覺得小村子沒有什么不好的，清晨有鳥叫匪蝙，伴著母親清掃院子“刷刷”聲音主籍，從夢中醒來，拖拉著鞋子逛球，揉著惺忪的眼睛千元，坐在堂屋門前的臺階上，看著母親忙進忙出颤绕。
各家冒煙筒里幸海，都飄著徐徐白煙祟身，伴著不同的飯菜香。街上已經(jīng)有孩童嬉戲打鬧了物独，好不熱鬧袜硫。
母親端上菜來，催我去洗臉挡篓，她自己便自顧著站到自家的大門口婉陷，和對門的嬸嬸們聊天，家長里短官研，天氣收成秽澳，偶爾相約去集市上買衣服。
這種討論戏羽，在我爸拿著家伙什兒担神，從南邊地里回來以后，才算結(jié)束始花。
然后各自回家妄讯，坐在院子的飯桌前，開始吃飯酷宵。此刻亥贸，才算開啟了一整天的生活。
那時候沒有時間概念忧吟，村子里都起得很早，吃完飯以后斩披，我和哥哥背著書包慢悠悠走過村里的農(nóng)田溜族，去隔壁村里的學校。一路上垦沉，村里好多孩子煌抒，都會匯集到這條泥巴小路上，像朝圣般的走向?qū)W校的院墻里厕倍。
基本上剛走到校門口寡壮，就看到老師，用手使勁的著繩子讹弯，繩子上的鐵疙瘩撞擊鐘皮的聲音響徹整個校園况既。
大家都知道，要開始上課了组民。
那時候的生活像母親下火的菊花水棒仍，只有菊花，沒有冰糖臭胜。有時候幻想自己可能正如母親說的那樣莫其，是一入縣城口時癞尚，那個賣豬肉的胖女人的閨女。
不然我怎么做夢都像進城里去乱陡，想去吃豬肉攤旁邊的麻花呢浇揩。
課上，迷迷糊糊的講課的是我們村的老先生憨颠，有一次因為上課亂講話胳徽，他的教桿被我的背震斷了。我也成了名聲在外的大俠烙心。
放學了膜廊，拿起書包沖出教室。在回家的小路上盡情的撒野淫茵，偶爾和同學打架哭鼻子爪瓜，在心底也默默的下絕心扳回一局。
可是晚上有趣的事兒那么多匙瘪，一個腦袋記不過來铆铆，第二天上學，跟往常沒什么兩樣丹喻，誰還記得昨天發(fā)過的誓呢薄货。
晚上回到家里，父母相互端坐在桌子的兩旁碍论，手里捧著溫熱的茶谅猾，在傍晚時分的屋子里，四目相對鳍悠。那是我對婚姻最初的印象税娜。
晚飯后，息掉其他屋子里燈藏研，母親坐在床邊收拾著什么敬矩，我和哥哥坐在桌邊寫作業(yè)。夜幕降臨蠢挡，隨著蟋蟀的叫聲弧岳，村子里恢復了寂靜，躺在床上业踏，窗戶外投過來的月光禽炬，灑滿整張小床。
我和哥哥進入了夢鄉(xiāng)勤家。
