?
《敦刻爾克》沒上映蛹锰，就已掀起很高討論潮深胳，影迷們靜靜期待，諾蘭如何在眾多二戰(zhàn)題材電影中講述得很“諾蘭”铜犬。這一切期待筑建在《致命魔術(shù)》舞终、《盜夢空間》、《星際穿越》等驚喜上癣猾。
“時(shí)間”敛劝、“副本”、“夢中夢”纷宇、“鏡子”攘蔽、“虛幻”、“迷宮”等主題不斷出現(xiàn)在諾蘭電影中呐粘，追其源頭满俗，絕繞不開阿根廷大作家豪爾赫·路易斯·博爾赫斯。
事情發(fā)生在一九六九年二月作岖，地點(diǎn)是波士頓北面的劍橋唆垃。當(dāng)時(shí)沒有寫出來，因?yàn)槲业谝粋€(gè)想法是把它忘卻痘儡。如今一九七二年辕万，我想如果我寫出來，別人會(huì)把它當(dāng)作故事...
這是博爾赫斯全集中《沙之書》第一篇“另一個(gè)自己”。作者好像要告訴你他在講一個(gè)真實(shí)的故事渐尿，其實(shí)是一個(gè)幻想老年博爾赫斯和年輕博爾赫斯相遇醉途，都試圖證明對(duì)方處于夢境的小說。
“如今人們講虛構(gòu)故事時(shí)砖茸，總要聲明它的真實(shí)性隘擎，不過我的故事一點(diǎn)不假”
這是《沙之書》的開頭，但緊接著凉夯，他就給你講了一本每次打開都不一樣的無窮無盡的書货葬。
讀博爾赫斯，你容易分不清真實(shí)還是虛構(gòu)劲够，他通篇討論的一本書可能壓根就不存在震桶。就算真實(shí)的散文，也有一些事物可能是虛構(gòu)的征绎。就像他書中主人翁的故事一樣蹲姐，就像《盜夢空間》中對(duì)夢境和現(xiàn)實(shí)的懷疑一樣，就像《致命魔術(shù)》活下來的不知是本體還是副本一樣人柿。
其中的厲害在于淤堵，故事中有此故事的讀者∏昀《堂吉訶德》小說里面的讀者讀過《堂吉訶德》一樣，那現(xiàn)實(shí)的讀者是否也只是小說的一部分慰毅。鏡子里面的才是真實(shí)的我隘截，夢開始的地方，才剛剛醒來汹胃。
當(dāng)然婶芭，讀博爾赫斯，不是在這些哲學(xué)問題上循環(huán)着饥、無限轉(zhuǎn)圈犀农，因?yàn)橹攸c(diǎn)不在論證≡椎簦《七夜》第二篇“夢魘”就有一些很有意思呵哨，大開腦洞的敘述：
“我們習(xí)慣于連續(xù)不斷的生活，也給夢同樣的敘事結(jié)構(gòu)轨奄。然而夢是多重的孟害，是同時(shí)發(fā)生的”
意思是，夢是并行的挪拟，就像電腦的cpu挨务，可以同時(shí)運(yùn)行多個(gè)程序，只是不斷來回切換。做夢也一樣谎柄，當(dāng)我們醒來時(shí)丁侄，試圖把并發(fā)事件串在一起，導(dǎo)致夢境凌亂朝巫。夢境是具有二維時(shí)間的五維空間鸿摇，無數(shù)場景在同一時(shí)間點(diǎn)發(fā)生。
“一個(gè)野蠻人夢中進(jìn)入一片森林并殺死一頭獅子捍歪；醒來時(shí)户辱，他認(rèn)為他的靈魂離開了他的軀體，并在夢中殺死一頭獅子”
博爾赫斯卻說糙臼，是野蠻人殺死出現(xiàn)獅子的夢庐镐。所以說《盜夢空間》更像是對(duì)博爾赫斯夢的致敬。
《小徑分叉的花園》更是充滿多維和無限循環(huán)变逃。什么情況才能使一本書成為無限必逆，那就是最后一頁和第一頁雷同，才有可能沒完沒了地延續(xù)下去揽乱∶迹《一千零一夜》中阿拉伯皇后一字一句講述一千零一夜的故事，這一來凰棉，就有可能會(huì)到她講述的那一夜损拢，從而變得無休無止。
如果你看過電影《恐怖游輪》撒犀，應(yīng)該體會(huì)這種循環(huán)的有趣福压。在程序員看來，有的意象抽象出來或舞，不過對(duì)應(yīng)某一種算法荆姆。
需要說明的是，博爾赫斯不是嫌疑科幻作者映凳、哲學(xué)家胆筒，而是詩人、小說家诈豌，八十年代影響中國的3斯之一(馬爾克斯仆救、喬伊斯)。他的小說有趣不完全在于那些思辨的意象矫渔、燒腦的邏輯派桩。
在《“吉訶德”的作者梅納爾》一篇中，說有這樣一個(gè)作者蚌斩，他打算寫一本書叫《吉訶德》铆惑，跟塞萬提斯《堂吉訶德》一樣的書范嘱，一模一樣。照搬么员魏，那有什么意義丑蛤？
博爾赫斯列出了《堂吉訶德》和《吉訶德》中一段一模一樣的話，但他說塞萬提斯只是個(gè)外行作家撕阎，而梅納爾是明目張膽的實(shí)用主義受裹。因?yàn)槊芳{爾這一代人給歷史下的定義不是對(duì)現(xiàn)實(shí)的探索而是現(xiàn)實(shí)的根源。所以相同的文字放在不同的歷史背景下虏束，是不一樣的棉饶，完全有意義的。
讀博爾赫斯還有很多有意思的事物镇匀，比如繪制1:1的地圖照藻，能記住所有事物的人。確實(shí)都比較難懂汗侵，比如我在這篇提到的很多論述幸缕，大部分都讀了好幾遍才發(fā)現(xiàn)其中精彩絕倫的地方。
“我常暗自猜想晰韵，天堂就是圖書館的模樣”发乔，這句很有名的話出自《七夜》中“失明”一章。正在讀16冊(cè)裝《博爾赫斯全集》雪猪，希望后面能詳細(xì)寫好多有趣的地方栏尚。
