我年紀(jì)還輕氨鹏,閱歷不深的時(shí)候欧募,我父親教導(dǎo)過(guò)我一句話,我至今還念念不忘仆抵。
“每逢你想要批評(píng)任何人的時(shí)候跟继,”他對(duì)我說(shuō),“要記住镣丑,這個(gè)世界上并非所有的人舔糖,都有你擁有的那些優(yōu)越條件≥航常”
《了不起的蓋茨比》弗·司各特·菲茨杰拉德(1896-1940)金吗,美國(guó)二十世紀(jì)最杰出的作家之一。《了不起的蓋茨比》是他最著名的代表作摇庙。
二十世紀(jì)二十年代的美國(guó)旱物,空氣里彌漫著歡歌與縱飲的氣息。一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)卫袒,窮職員尼克闖入了揮金如土的大富翁蓋茨比隱秘的世界宵呛,驚訝地發(fā)現(xiàn),他內(nèi)心惟一的牽絆竟是對(duì)河岸那盞小小的綠燈——燈影婆娑中夕凝,住著心愛(ài)的黛西宝穗。然而,冰冷的現(xiàn)實(shí)容不下縹緲的夢(mèng)迹冤,到頭來(lái)讽营,蓋茨比心中的女神只不過(guò)是凡塵俗世的物質(zhì)女郎。當(dāng)一切真相大白泡徙,蓋茨比的悲劇人生亦如煙花般橱鹏,璀璨只是一瞬,幻滅才是永恒堪藐。一闋華麗的“爵士時(shí)代”的挽歌莉兰,在菲茨杰拉德筆下,如詩(shī)如夢(mèng)礁竞,在美國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上留下了墨色濃重的印痕糖荒。
他報(bào)以會(huì)意的一笑——不僅僅是會(huì)意。這是一種罕見(jiàn)的笑容模捂,給人無(wú)比放心的感覺(jué)捶朵,或許你一輩子只能遇上四五次。剎那間這微笑面對(duì)著——或者似乎面對(duì)著整個(gè)永恒的世界狂男,然后它凝聚在你身上综看,對(duì)你表現(xiàn)出不可抗拒的偏愛(ài)。它了解你岖食,恰如你希望被了解的程度红碑;它信任你,如同你愿意信任自己一樣泡垃;它讓你放心析珊,你留給它的印象正是你狀態(tài)最好的時(shí)候希望留給別人的印象。
他滔滔不絕地大談往事蔑穴,因此我揣測(cè)他想要獲得一點(diǎn)什么東西忠寻,也許是那進(jìn)入他對(duì)黛西的熱戀之中的關(guān)于他自己的某種理念。從那時(shí)以來(lái)存和,他的生活一直是凌亂不堪的锡溯,但是假如他一旦能回到某個(gè)出發(fā)點(diǎn)赶舆,慢慢地重新再走一遍,他可以發(fā)現(xiàn)那東西是什么......
當(dāng)黛西潔白的臉貼近他自己的臉時(shí)祭饭,他的心越跳越快。他知道他一跟這個(gè)姑娘親吻叙量,并把他那些無(wú)法形容的憧憬和她短暫的呼吸永遠(yuǎn)結(jié)合在一起倡蝙,他的心靈就再也不會(huì)像上帝的心靈一樣自由馳騁了。因此他等著绞佩,再傾聽(tīng)一會(huì)那已經(jīng)在一顆星上敲響的音叉寺鸥。然后他吻了她。經(jīng)他的嘴唇一碰品山,她就像一朵鮮花一樣為他開(kāi)放胆建,于是這個(gè)理想的化身就完成了。
蓋茨比深刻地體會(huì)到財(cái)富是怎樣令青春和神秘永遠(yuǎn)長(zhǎng)駐肘交,體會(huì)到一身身華福如何讓人保持清新靚麗笆载,體會(huì)到黛西像白銀一樣閃亮耀眼,在窮人激烈的生存斗爭(zhēng)之中涯呻,安然而高傲地活著凉驻。
“我沒(méi)法向你形容我發(fā)現(xiàn)自己愛(ài)上了她以后感到多么驚訝,老兄复罐。有一陣我甚至希望她把我甩掉涝登,但她沒(méi)有,因?yàn)樗矏?ài)我效诅。她認(rèn)為我懂很多事胀滚,因?yàn)槲叶暮退牟灰粯印Γ揖褪悄菢勇彝叮研坌膲阎酒苍谝贿呇柿恳环昼姸荚谇榫W(wǎng)越陷越深,而且忽然之間我也什么都不在乎了篡腌。如果我能夠告訴她我打算去做些什么而從中得到更大的快樂(lè)褐荷,那么又何必去做大事呢?”
蓋茨比一生的信念就寄托在這盞綠燈上嘹悼,這個(gè)一年一年在我們眼前漸漸遠(yuǎn)去的極樂(lè)未來(lái)叛甫。他曾經(jīng)從我們身邊溜走,不過(guò)沒(méi)有關(guān)系——明天我們會(huì)跑得更快杨伙,手臂伸的更遠(yuǎn)......總有一個(gè)美好的清晨——我們奮力向前其监,小舟逆水而上,不斷地被浪潮推回到過(guò)去限匣。