01

你來的時候丁侄，是早上8點54分。我已經(jīng)奮戰(zhàn)了兩個小時朝巫。

汗出如漿鸿摇，全身脫力，眼前發(fā)黑劈猿。

醫(yī)生不停地抱怨拙吉，你怎么就不會用力？護士用巫師祝禱般的奇異語調(diào)喊著：用力用力用力!

我竭盡全力糙臼，只能用蚊子一樣的聲音說出一句庐镐，我要剖腹產(chǎn)，拖我去剖腹產(chǎn)变逃。

兩小時是個分水嶺必逆。胎兒卡在產(chǎn)道超過兩個小時可能發(fā)生危險。醫(yī)生決定上產(chǎn)鉗揽乱。

備皮名眉，插導(dǎo)尿管。護士拿著手術(shù)同意書凰棉，小跑著去外面找孩子爸损拢。

一分鐘后，我將被產(chǎn)鉗撕裂撒犀。

這時福压，醫(yī)生阻止了護士掏秩，說，等一等荆姆，出來了蒙幻，準備接生。

然后胆筒，一個溫?zé)岬奈矬w滑出了我的身體邮破。

你就這樣來了，沒有一點點防備仆救。奮力在最后一刻爬出產(chǎn)道抒和，仿佛知道，來遲一步彤蔽，媽媽就會吃苦摧莽。

02

你出生之后，那么小一團铆惑，抱在手上范嘱，并不比一只布娃娃更大、更重员魏。于是我就像對待一只布娃娃那樣對待你丑蛤。做事情的時候，隨手把你放在最近的地方撕阎，椅子受裹、沙發(fā)，甚至餐桌上虏束。又冷又硬的地方棉饶，肯定不那么舒服，但你從不抱怨镇匀，躺在小小的襁褓中照藻，一聲不出。

有一次汗侵，我過了很久起身去看你幸缕。發(fā)現(xiàn)你吐過奶，奶跡從鼻子一直拖到耳后晰韵，已經(jīng)干涸了发乔，結(jié)成殼固定在臉上。我突然覺得心疼雪猪。我歉意地看著你的雙眼栏尚，發(fā)現(xiàn)它們那么沉靜睿智，帶著看破一切的了然只恨，一點嬰兒的幼稚都沒有译仗。你的眼睛好像在說：我知道你是個笨媽媽抬虽，但我原諒你。

你長到兩歲時古劲，真的開口說出了這句話斥赋。那天我剪破了你的手指，心痛地道歉产艾，你說，沒關(guān)系滑绒，我原諒你闷堡，因為你是我媽媽。

我沖你發(fā)脾氣疑故，過后又后悔杠览，你哭著說，我不會生你的氣纵势，因為你生了我踱阿。

03

兩個月，我給你斷了奶钦铁。三個月软舌，我提前結(jié)束產(chǎn)假回去上班。你默默接受所有安排牛曹，給母乳就吃母乳佛点，給奶粉就吃奶粉，自由切換黎比，從不挑剔超营。

在成人的世界里，如果需要犧牲阅虫，我們往往選擇犧牲孩子演闭。然后套上一件高尚的外衣：我如此拼命，是為了給孩子更好的生活颓帝。

于是你就過上了這種“更好的生活”米碰，叼著奶瓶，隨著奶奶躲履。過了好多年见间。

你依然從無抱怨。只是晚上陪你睡覺的時候工猜，你會雙手緊緊摟住我的脖子米诉，一聲一聲地喊：媽媽，我的媽媽篷帅。聽得我史侣，半是心醉拴泌，半是心碎。

04

產(chǎn)后第四天惊橱，我還沒有下奶蚪腐。胸膛硬得像鐵石，手臂都抬不起來税朴。顧不得還在月子里回季，頂風(fēng)冒雪去求醫(yī)。醫(yī)生指揮兩個按摩師給我開奶正林。一人一邊泡一，把我按在床上拼命揉搓，我嘴里咬著毛巾觅廓，淚水肆意橫流鼻忠。那是比生產(chǎn)更痛楚十倍的酷刑。兩個多小時杈绸，我心里一直在哭喊：我為什么要生她Ｌ！瞳脓！

出長差回來塑娇，滿懷欣喜地朝你伸出手，你卻瑟縮著避開我篡殷，轉(zhuǎn)身撲向奶奶钝吮。我訕訕地收回手，心里氣憤地想：我為什么要生她０辶伞Ｆ媸荨！

換了幼兒園劲弦，你失去了熟悉的環(huán)境和喜愛的老師同學(xué)耳标。你變得敏感、自卑邑跪，不與新老師對話次坡，不與新同學(xué)玩耍。甚至控制不住情緒画畅，幾次在園里大哭大鬧砸琅，滿地打滾。家長會上轴踱，老師的言語刺痛了我症脂。在回家的車上，我忍不住痛哭失聲。心里想：我為什么要生她Ｓ张瘛：健！

但你從來沒有問過棕所，你為什么要生我闸盔？你只說，謝謝你生了我琳省。

05

走在街上迎吵，忘了因為什么鬧別扭。你賭氣站在原地不肯走针贬。抱也抱不起钓觉，推也推不動，拉也拉不走坚踩。于是我和天下大部分媽媽的選擇一樣，掉頭就走瓤狐，把你扔在原地瞬铸。

我很篤定，你一定會追上來础锐，甚至還在心里默數(shù)著：一嗓节，二，三……

果然皆警，背后傳來了腳步聲拦宣，越來越急促。你像子彈發(fā)射一樣信姓，從后面猛地撞上我的背鸵隧，死死摟住我的腰，放聲大哭意推，驚慌失措豆瘫。

那一瞬，自責(zé)和痛悔擊穿了我的心臟菊值。我知道你弱小外驱，知道你害怕媽媽不要你，所以恣意地威脅你腻窒，欺負你昵宇，迫你就范。

我用子宮孕育了你儿子，我用胸膛哺喂了你瓦哎，同時，我也將冷漠、粗暴杭煎、懷疑恩够、傷害加諸于你。我在做母親的路上笨笨拙拙羡铲、跌跌撞撞蜂桶。即便這樣，你還是會撲上來親吻我的臉也切，說扑媚，你是世界上最好的媽媽，我最喜歡你雷恃。

06

父母和孩子的愛疆股，其實從來不對等。父母強勢倒槐，孩子弱勢旬痹。孩子只能有一對父母，父母卻能擁有不止一個孩子讨越。說起來手心手背都是肉两残，其實是人都偏心。

我們的心侵染俗世太久把跨，我們的眼睛看盡滄桑人弓，里面藏著衡量和計算，我們付出的愛往往要求回報着逐。所以崔赌，我們會把“別人家的孩子”掛在嘴邊，我們希望孩子優(yōu)秀耸别、聽話健芭、長臉、乖太雨。

“別人家的孩子”常有吟榴，“別人家的父母”不常有。孩子天生對母親抱有全身心的依戀和順從囊扳。家中最不受母親喜愛的孩子吩翻，卻往往是最孝順的那個。被母親毒打锥咸、凌虐的孩子狭瞎，一邊大聲哭嚎，一邊喊著“媽媽抱”搏予。

我常在想熊锭，我們?yōu)槭裁匆瞿赣H。明明知道，做母親碗殷，會讓我們夙夜操勞精绎，不得安寧；會讓我們身材走形锌妻，斑點叢生代乃；會讓我們無暇他顧，漸失自我仿粹。但天下的女子搁吓，依然前赴后繼，百死不悔吭历。

因為我們收獲的堕仔，是這世間至真至純的一顆心。這顆心晌区，父母摩骨、丈夫給不起；這顆心朗若，除了母親仿吞，誰也收不到。

07

親愛的孩子捡偏，我發(fā)誓，我會用盡我的余生峡迷，很用力银伟、很用力地去愛你。

但我也知道绘搞，無論我怎么努力彤避，都比不上你對我的愛。因為孩子對媽媽的愛夯辖，才是真正無條件琉预。