90年代那個國慶節(jié)脐彩，媽媽在公路上鋪了稻谷，讓公路上來來往往的汽車轎車幫忙壓稻谷姊扔。我家在公路邊惠奸，那是個省道，人來車往恰梢。
我拿著叉在抖場佛南，一個人，應(yīng)該是灰塵撲撲嵌言，汗流浹背嗅回。一輛黑色的轎車停在了身邊，我沒有聽到喊我的聲音摧茴。
我不瞅绵载，我從來不瞅。但我也感到好奇，以為是我的打場曬糧影響了車主的發(fā)動機娃豹。大約三分鐘焚虱，也許是五分鐘，有聲音懂版，我都不瞅鹃栽，那個年代那種車，我自卑又自負定续。
我就是出生農(nóng)村谍咆，一個路邊打糧食的女孩！
幾年后私股，我的同桌告訴我摹察，那次我們下鄉(xiāng)調(diào)研，我看見了你在路邊打稻谷倡鲸，我喊你供嚎，你不理我……
如果當(dāng)時我看一眼，我的人生軌跡會改觀峭状。
我知道克滴，我清楚。那是個你怕我看不起优床，我怕高攀不起的青蔥歲月約劝赔！
我去了那個芙蓉餃子館，一個人胆敞。20年后的再次着帽。我憶起當(dāng)年，當(dāng)年是誰買單移层？為什么匯聚仍翰？說了什么話？猴年馬月結(jié)婚观话？
一切皆不重要予借。因為時光不復(fù)返。
我問那個端餃子的服務(wù)員频蛔，老板還是那個老板灵迫。干了二十多年，自家的房子晦溪，垂陳老體龟再，屋子還是那個格局，不同的是服務(wù)員換了一茬又一茬……
一如生活的風(fēng)景：我還是我尼变，歲月一輪又一輪，身邊的故事說來話長—
