關(guān)于我的N-1種生活（上篇）
{1} 雨天崭别，一瓶藍(lán)色的奶牛
睡醒的時(shí)候，透過(guò)門(mén)窗的縫隙聽(tīng)到了密集的雨點(diǎn)聲赘风。有風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，帶動(dòng)室內(nèi)的光線(xiàn)暗了又亮纵刘。
雨不知道什么時(shí)候開(kāi)始下起邀窃，或許是半夜。豎起耳朵假哎，只感到許多種聲音嗡嗡著一起涌來(lái)瞬捕。身體處在一個(gè)似乎能感知每一個(gè)聲源，但又什么也聽(tīng)不清的夾縫中舵抹，只是明確地知道肪虎，雨越來(lái)越大了。
遠(yuǎn)處惧蛹，圍墻另一邊有汽車(chē)駛過(guò)扇救，樓下不知什么人在用鐵鍬產(chǎn)土，有只貓躲在角落叫了一聲香嗓，瞇眼看樹(shù)梢的麻雀迅腔，翅膀滑膩膩、濕漉漉的靠娱。雖然閉著眼睛沧烈，卻不由自主地這么認(rèn)為著。
和小化約在校門(mén)口馬路對(duì)過(guò)的全家像云。第一次碰頭锌雀，他發(fā)短信：“在角落，兩瓶特侖蘇迅诬√老牵”
小化讀化學(xué)，皮膚有點(diǎn)蒼白百框，說(shuō)話(huà)挺慢闲礼。
“……內(nèi)容構(gòu)成大概就是這些，接下來(lái)的制作有什么問(wèn)題隨時(shí)找我。對(duì)了柬泽，音樂(lè)慎菲，考慮到氣氛，想選馬頔锨并、李健露该，哎你聽(tīng)過(guò)什么不錯(cuò)的英文歌兒么……”
噼里啪啦說(shuō)了一堆，小化只是聽(tīng)第煮，點(diǎn)頭解幼，溫和得不行。末了說(shuō)：“我明白了包警。牛奶撵摆，給你的『蓿”指了指旁邊的特侖蘇特铝。
一頭墨藍(lán)色胖奶牛望著我。
雨聲開(kāi)始稀疏壹瘟。天色灰中透著點(diǎn)紫鲫剿，賣(mài)豆腐花的人推著鐵皮車(chē)慢悠悠地沿著馬路走。我插上吸管稻轨，低頭瞅見(jiàn)小化的白T恤上面灵莲，印著個(gè)毛筆字。
小化有沉靜的北方的口音殴俱，不是屬于黃浦江的味道笆呆。我突然就想到很久以前不知誰(shuí)說(shuō)的一句話(huà)：馬路就是我的家……上海只不過(guò)是替我存放信件的地方。
我覺(jué)得小化是個(gè)很簡(jiǎn)單的人粱挡。怎么說(shuō)呢，也許因?yàn)槊刻炫惆樗牟皇侨硕砭俏⑸镅ぃ切┎粫?huì)開(kāi)口要求的小小的細(xì)胞吧。
{2} 中國(guó)是什么星座的竖慧？
上海嫌套，多像一個(gè)現(xiàn)代版塞萬(wàn)提斯筆下的小貴族，優(yōu)雅地闖紅燈圾旨。
這個(gè)春申君曾經(jīng)的食邑踱讨，擁有寬闊江面的大港。曾為抗倭豎起城墻砍的，滔滔兩江之水上有東來(lái)的洋人痹筛，帶著殖民的仇與香。
而此時(shí)，江邊晝夜不息地建造著迷宮帚稠，向天空谣旁，向四面八方。我時(shí)常會(huì)陷入現(xiàn)實(shí)與既往的雙重鏡像滋早，擺動(dòng)腰肢的天涯歌女榄审，在陸家嘴的工人區(qū)，汗流浹背杆麸，面若桃花搁进。
這就是上海，一個(gè)擁有太多能指的地方昔头，卻無(wú)人能夠坐擁所有的故事饼问，傳統(tǒng)或現(xiàn)代。它的光芒支離破碎减细。
四月的夜晚匆瓜，灑下白色月光。無(wú)論什么時(shí)候經(jīng)過(guò)政通路未蝌，都會(huì)被躲在巨大梧桐樹(shù)陰影下的橘紅色燈光和那一團(tuán)團(tuán)的香氣引入一個(gè)千與千尋里的宴席夢(mèng)境驮吱。
醬汁里翻滾著年糕，燒烤的陣陣濃煙燃起夏天的熱情萧吠，炸雞在油鍋里咝咝作響左冬，煎餅果子卷進(jìn)了蔥花和辣椒的香氣，乳白的豆花在圓桶里晃動(dòng)纸型，這個(gè)時(shí)候冰鎮(zhèn)西瓜攤的出現(xiàn)就像極了一陣涼風(fēng)拇砰。也許只有饑餓的學(xué)生，才明白黑暗料理的意義狰腌。男男女女從教室或?qū)嬍页疲蚋h(yuǎn)的地方奔來(lái)，聚在夏夜的晴空之下琼腔。梧桐的影子攫住了他們的目光瑰枫，從鼻尖跳落到石板路。
也正是在很多個(gè)這樣的夜晚丹莲，我和阿葡上完健身課光坝，迎著涼風(fēng)走在路上。買(mǎi)榴蓮和冰糕甥材，邊吃邊滿(mǎn)嘴跑火車(chē)盯另。
“你覺(jué)得日本是個(gè)什么星座？”她沒(méi)由來(lái)地問(wèn)洲赵。
“處女座吧鸳惯，細(xì)節(jié)控商蕴，潔癖又精分”螅”
“那美國(guó)就是獅子座究恤，首先外表上一定要強(qiáng)勢(shì)，追求話(huà)語(yǔ)權(quán)后德〔克蓿”她撕著榴蓮肉。
“法國(guó)瓢湃，雙魚(yú)座理张，浪漫……”
“那中國(guó)呢？”
“你國(guó)人民都是愛(ài)面子的工作狂绵患，你看毛爺爺是什么星座的就知道了雾叭。”
……
春夏之交很多雨水落蝙，也會(huì)想北方的晴朗和高高的天织狐。我們坐上749公交去五角場(chǎng)，又不止一次在返程的途中上錯(cuò)車(chē)?yán)@道黃興路筏勒。在深夜看北京電影學(xué)院的原創(chuàng)短片移迫，扛著攝影機(jī)在武東路的公車(chē)站一次次亮出匕首，抓一個(gè)強(qiáng)盜的特寫(xiě)管行。
昨天約好六月去北京厨埋，想起還有兩個(gè)月，我們的日子就要天南地北捐顷。
很多年之后荡陷，我會(huì)趴在窗口眺望馬路，懷著普魯斯特式的幻想迅涮，我將看見(jiàn)兩個(gè)女孩并肩走在熱熱鬧鬧的夜晚的馬路上废赞，談城市，談飯食叮姑，談該不該讓主角死掉唉地，談神和春天的欲望，談種種不可思議戏溺。
