很小的時(shí)候我就會(huì)自己拿著零錢去買零食。街口有一家小雜貨店魂毁，玻璃貨柜上擺著一排玻璃圓筒，里面裝著各種小零食出嘹。別的玩意我都不大看席楚，只對(duì)嘉應(yīng)子情有獨(dú)鐘。5分錢一粒税稼，標(biāo)價(jià)簽上寫著0.05元烦秩。后來漲價(jià)了，5分5厘一粒郎仆，標(biāo)價(jià)簽改成了0.055元只祠。我哪里見過兩位數(shù)的價(jià)錢？以為小小一粒嘉應(yīng)子居然要5角5分的天價(jià)扰肌，嚇得都沒敢多停抛寝，灰溜溜回家去了。
時(shí)過境遷，如今難得看見這樣散裝賣零食的了盗舰，即使有也是稱重計(jì)價(jià)不會(huì)一粒一粒地賣猴凹。在北美，超市里的零食更是分門別類岭皂，各有其不同的包裝郊霎。
1. 餅干
在中國，餅干絕對(duì)只能做零食爷绘。而在歐美书劝，餅干的地位要尊崇得多，多大的場(chǎng)面都上得去土至，許多高檔的酒會(huì)都會(huì)用餅干作為開胃菜的原料购对。由于用途和吃法不同，餅干在英文中也有許多不同的名字陶因。
甜的餅干在北美統(tǒng)稱為cookie骡苞，也就是中文所翻譯的“曲奇”。之所以強(qiáng)調(diào)這是北美的說法楷扬，是因?yàn)槌嗣绹图幽么笠酝饨庥模鄶?shù)英語國家把這東西叫做biscuit，但在北美biscuit所代表的餅干則常常比較軟而不是脆烘苹，有時(shí)候叫soft biscuit或soft cookie躲株。Biscuit其實(shí)是一個(gè)法文詞，起源于拉丁文镣衡，是由bis(兩次)和coquere或coctus (烹調(diào))兩個(gè)詞根組成的霜定，顧名思義，就是烤兩次得到的面餅廊鸥。
有些曲奇太甜望浩，配咖啡正好。如果嫌咖啡太濃烈惰说，喝茶的時(shí)候來幾塊奶香馥郁的butter cookies（奶油曲奇）是不錯(cuò)的選擇磨德。這種奶油味很濃郁的butter cookie又叫Danish biscuit（丹麥餅干）或Danish butter cookie（丹麥奶油曲奇）。在北美和在亞洲一樣助被，這種丹麥風(fēng)味的小零食頗受歡迎剖张，藍(lán)色的鐵罐是它的身份證——不管實(shí)際產(chǎn)地在哪里切诀，這種餅干總是這樣風(fēng)格的包裝揩环，蓋子上還一定要有一幅丹麥風(fēng)景畫，好像不這樣餅干的味道就要打點(diǎn)折扣幅虑。
藍(lán)罐曲奇有幾種不同的形狀丰滑，但不裝在藍(lán)罐里面的曲奇則多數(shù)是圓形，大小卻不一定，可以很大也可以很小褒墨。有面粉做的炫刷，也有oat（燕麥）做的。
Cookie還可以做成夾心的郁妈，最有名的是Oreo巧克力夾心餅干浑玛。這種兩片餅干之間夾一層奶油或果醬餡料的統(tǒng)稱為cookie sandwich。
還有一種夾心是像鳳梨酥那樣把餡料包裹在餅皮里面噩咪，比如fig cookie（無花果曲奇）顾彰，外形和口感都類似鳳梨酥，不過外皮更松軟濕潤胃碾，內(nèi)餡是無花果涨享。這種無花果曲奇有一個(gè)意大利版，叫Italian fig cookie或Cucidati仆百。
意大利餅干里面名氣更大的是biscotti厕隧。這東西更像是面包干，硬俄周、厚吁讨，切成細(xì)長的條狀，里面裹著杏仁峦朗。杏仁不是碾碎做餡挡爵，而是整粒和到面里面，烤好以后像切桃片或云片糕一樣切成片甚垦，杏仁就在這個(gè)過程中被切開了茶鹃。這東西搭配espresso（意式特濃咖啡）最好，吃的時(shí)候放到咖啡杯里面蘸一下艰亮。
蘇打餅干這類咸味的餅干在漢語里面也叫“餅干”闭翩，但英語里面卻是完全不同的詞，叫cracker迄埃。最典型的是正方形的蘇打餅干疗韵，叫saltine cracker或soda cracker。
Cracker當(dāng)然也可以當(dāng)零食吃侄非，比如圓形的Ritz和方形的CheezIt就是兩個(gè)著名的零食cracker品牌蕉汪，其共同點(diǎn)是配料中大量加入芝士，量大得打開袋子還沒吃就聞到芝士味道了逞怨。
更多的cracker卻是用作某道菜的配料者疤。比如多數(shù)的湯上桌時(shí)都會(huì)跟幾塊cracker，捏碎了扔到湯里面一起吃叠赦。
餅干里面還有一些既不叫cookie也不叫cracker驹马，反倒借用面包、蛋糕之名。Shortbread名字像是“矮”面包糯累，其實(shí)是一種奶味很濃的甜餅干算利，奶油味大大蓋過了甜味，比藍(lán)罐丹麥奶油曲奇更厚泳姐、更細(xì)膩效拭、更緊實(shí)，奶味更濃胖秒，沒那么甜允耿。類似的還有一種shortcake，同樣它也與真正的蛋糕無關(guān)扒怖。這兩種餅干的區(qū)別在于shortcake可以用植物油做而shortbread一定要用黃油较锡。
2. 薯片和爆米花
膨化食品是又一大類讓人無法抗拒的零食，而原產(chǎn)美洲的土豆和玉米又是天然地適合用來制作膨化食品盗痒，故而薯片蚂蕴、玉米片、爆米花的品種在北美簡直是數(shù)不勝數(shù)俯邓。
中國最有名的國外薯片品牌大概是Pringles（品客）骡楼，用一個(gè)圓筒裝起來的。品客在北美也是銷量巨大稽鞭。比品客更薄更脆的是Lay's（樂事）鸟整，同樣這也是在北美十分流行的品牌。不知道是不是因?yàn)闃肥碌陌b袋比較大朦蕴，超市貨架上樂事占的地盤顯然比品客更多篮条。
薯片的口味千奇百怪，還常有新品種推出吩抓。北美流行的口味卻未必能在中國找得到涉茧，反之亦然。
據(jù)統(tǒng)計(jì)疹娶，美國人吃得最多的薯片是plain（白味）或稱original（原味）伴栓，緊隨其后的有BBQ或Barbecue（燒烤味）、sour cream & onion（酸奶油與洋蔥）、salt & venegar（鹽醋味）、cheese（芝士味）蝗拿、honey mustard（蜂蜜芥末）等幾種。還有大雜燴口味的饺窿，什么調(diào)料都加一點(diǎn)，這叫fully loaded或all dressed锹安，很受重口味人士的歡迎短荐。
有些口味比較小眾或是只在某些地區(qū)出售。比如ketchup（番茄醬味）就只在加拿大有售叹哭，美國是找不到的忍宋。還有janapeno（墨西哥辣椒味）的，顯然只有愛吃辣的人才會(huì)買风罩。
我不喜歡太酸的東西糠排，但各種酸味的小吃在北美卻似乎是有口同嗜。薯片里面除了酸奶油超升、醋入宦，還有lime（青檸檬）、pickle（酸黃瓜）等等較酸的口味室琢。而我個(gè)人的最愛是sea salt & pepper（海鹽胡椒味）乾闰，既不失土豆本色，又比原味多幾分姿色盈滴。
品客和樂事都屬于傳統(tǒng)的薯片涯肩，近年來還有一些新興的品牌，或采用不同工藝巢钓，或使用更加健康的原料病苗。有一種kettle cooked chips口感很好。Kettle是水壺的意思症汹，也可以指其他壺形的炊具硫朦。普通薯片是在流水線上生產(chǎn)的，切好的土豆片被傳送帶源源不斷地送到加熱程序中去背镇。而這種kettle cooked薯片則是分批次加工咬展，一批新的生土豆片加入油鍋，油溫會(huì)降低瞒斩，因此加熱至成熟所需的時(shí)間更長挚赊，相當(dāng)于慢火炸制。
營養(yǎng)學(xué)家對(duì)這種新工藝加工出來的薯片爭(zhēng)論不休济瓢，似乎無法確認(rèn)究竟是新式薯片還是普通薯片更健康荠割。從味道來說，我個(gè)人覺得kettle cooked比普通薯片好吃太多旺矾，口感更實(shí)在蔑鹦，嚼起來也更香。說實(shí)話箕宙，自從發(fā)現(xiàn)了kettle cooked嚎朽，我已經(jīng)幾年沒有吃過普通薯片了。
土豆之外柬帕，某些小眾品牌還有sweet potato chips（紅薯薯片）哟忍、purple yam chips（紫薯片）狡门、beets chips（甜菜根片）等。
Corn chips（玉米片）不在這些新式薯片之列锅很，因?yàn)檫@是另外一大類傳統(tǒng)零食其馏。《拉美餐廳》一章中講過tortilla玉米餅爆安，超市里也有像薯片一樣薄薄脆脆的tortilla chips（玉米片）叛复。玉米片沒有薯片那么多不同的口味，以原味為主扔仓。
賣玉米片的地方往往還有玻璃罐裝的salsa醬料褐奥，番茄為主，加上各種香料制成翘簇。Tortilla chips可以直接吃撬码，也可以蘸salsa吃。
Pop corn（爆米花）是看電影必備的零食版保，黃油的香味彌漫著整個(gè)電影院耍群。包裝好的爆米花也成袋成袋地在超市里出售，口味有甜有咸找筝。甜味爆米花最誘人的是butter & caramel（黃油焦糖味）蹈垢，而咸味的高端代表則是cheddar（車打芝士味）。這兩種混合袖裕，甜的咸的一起吃會(huì)產(chǎn)生新的口感曹抬，這種搭配叫做Chicago mix（芝加哥混搭）。
Cheetos是玉米膨化食品的另一個(gè)經(jīng)典急鳄，自從1948年問世以來風(fēng)靡全球谤民。這種零食最突出的是其疏松香脆的口感和濃得沾在手上洗不掉的芝士味。
3. 巧克力糖果
前一章《邊走邊吃》講到街頭的巧克力專賣店疾宏，這里還要談?wù)勂胀ǔ欣镔u的巧克力张足。一板一板或是一片一片的巧克力統(tǒng)稱為chocolate bar，大體上有milk chocolate（牛奶巧克力）和dark chocolate（黑巧克力）之分坎藐。
純粹的black chocolate（黑巧克力）不含奶为牍，只有少量糖或完全沒有糖，不但低糖低脂岩馍，而且富含抗氧化劑碉咆，對(duì)心臟很有益處。市面上的黑巧克力大多有一些奶蛀恩，所以一般叫dark而不叫black疫铜。
可可含量70%的黑巧克力不算新鮮，100%的也有賣双谆，我吃過最高的是95%壳咕∠浚可可含量越高，油脂和奶就越少谓厘，口感沒有那么滑幌羞，甚至能感覺到有點(diǎn)粗糙的顆粒在舌頭上擦過。我很喜歡這種沙沙的口感和濃厚的香味庞呕，但是能接受這么濃烈刺激的人不多新翎。曾經(jīng)買過一板90%的黑巧克力放在辦公室跟同事共享程帕，兩個(gè)星期后發(fā)現(xiàn)基本上是我一個(gè)人吃的住练。
巧克力里面加些配料也很常見，比如peanuts（花生）愁拭、almond（大杏仁）讲逛、mixed nuts（混合堅(jiān)果）都很好吃。還有水果味的岭埠，比如chocolate coated blueberry（巧克力藍(lán)莓）盏混，但里面裹的不是真的水果，而是藍(lán)莓味的軟糖惜论，對(duì)我來說太甜了许赃。
有一些一般用來做菜而不是用來做甜點(diǎn)的配料放在巧克力里面也能產(chǎn)生意想不到的效果，比如sea salt（海鹽）馆类、chili（辣椒）混聊、orange peel（橙皮）等等。
要說香濃滑順乾巧，truffle chocolate（松露巧克力）極受歡迎句喜。我?guī)缀趺看位貒家徺I大量的松露巧克力送給親友，因?yàn)槲覀兗也环帜信仙俟涤冢瑳]有人不喜歡它咳胃。松露巧克力的名字來自它的外形，黑黑的一團(tuán)旷太，還似乎有點(diǎn)毛茸茸的展懈，看上去很像法國人最愛的黑松露。而它順滑的口感則來自一種叫做ganache的原料供璧，這是用巧克力和cream（鮮奶油）混合而成的巧克力奶油漿标沪，有時(shí)候還加一點(diǎn)烈性酒在里面。制作松露巧克力時(shí)把ganache放在中間嗜傅，外面一層一層地包裹巧克力金句、可可粉。
另一個(gè)經(jīng)典搭配是mint chocolate（薄荷巧克力）吕嘀，味道濃郁的巧克力里面突然出現(xiàn)一股提神醒腦的薄荷味违寞。薄荷給人清爽的感覺贞瞒，因此薄荷糖常常替代口香糖在餐后用來清新口氣。英國著名薄荷巧克力品牌After Eight（八點(diǎn)以后）在北美也很流行趁曼，它的名字就源于餐后吃薄荷糖的習(xí)慣军浆。這個(gè)牌子誕生于1962年，那時(shí)候的英國流行晚餐派對(duì)挡闰，夜生活很瘋狂乒融。品牌名字中的Eight指的是晚上8點(diǎn)，晚餐結(jié)束瘋狂的派對(duì)即將開始摄悯，需要在社交活動(dòng)之前用薄荷來去除晚餐留下的口氣赞季。
巧克力還跟許多別的原料搭配做成糖果，變化無窮奢驯。用牛奶巧克力做皮申钩，里面填入大量peanut butter（花生醬）做餡，做成淺淺的一個(gè)圓形小餅瘪阁，四五個(gè)硬幣摞起來的厚度撒遣。這是北美經(jīng)典的Reese's，雖然甜得有點(diǎn)發(fā)膩管跺，偶爾還是可以吃一個(gè)义黎，畢竟香得有點(diǎn)難以拒絕。
有兩種巧克力糖果是加拿大特產(chǎn)豁跑，美國買不到廉涕。一種是Aero，這個(gè)字就是aeroplane（飛機(jī)）的前綴贩绕，源自古希臘語火的，表示跟空氣、飛行相關(guān)的詞匯淑倾。這種巧克力的特點(diǎn)就像它的名字一樣馏鹤，里面充滿了空氣小孔，咬上去有一種奇妙的口感娇哆。
另一種就是我的最愛Coffee Crisp湃累，也正如其名，吃起來是脆的碍讨，有十分濃烈的咖啡香味治力。這兩個(gè)牌子都是雀巢公司旗下的，但除了加拿大勃黍，雀巢在世界上任何別的國家都不生產(chǎn)和銷售宵统，不知道為什么。
《阿甘正傳》里面有一句經(jīng)典臺(tái)詞：“媽媽說覆获，人生就像一盒巧克力马澈，你永遠(yuǎn)也不知道下一顆是什么瓢省。”這說的是巧克力豆痊班，比如M&M勤婚，一小盒里面什么口味都有。在一些旅游景點(diǎn)如紐約時(shí)代廣場(chǎng)涤伐、賭場(chǎng)拉斯維加斯等地馒胆，有巨大的M&M商店，里面用各色的巧克力豆排成一面彩虹墻凝果，顧客自己用袋子往里裝祝迂，稱重計(jì)價(jià)，比超市里貴多了豆村，但游人仍然絡(luò)繹不絕液兽，也算是美式商業(yè)文化的一種體現(xiàn)骂删。
除了巧克力掌动，各種橡皮軟糖也是十分普遍的零食。最有名的當(dāng)然就是gummy bear（軟糖熊）宁玫，水果味粗恢，色彩繽紛，是許多人的童年記憶欧瘪。雖然在北美很流行眷射，但gummy bear其實(shí)來自德國。另一種歐洲軟糖是Swedish fish佛掖，來自瑞典妖碉，魚形，純甜味芥被。它的加拿大版是Sweedish strawberries欧宜，草莓形，略酸拴魄。
4. 堅(jiān)果和能量棒
花生和堅(jiān)果是許多人的摯愛冗茸，超市里面的零食品種也不少。我喜歡帶殼的炒花生匹中，閑來無事邊剝邊吃夏漱。要是喝白酒，對(duì)于真正喝酒的人來說顶捷，再好的菜都不頂事挂绰，一定要有一碟油炸或鹽炒花生米才算圓滿。
可惜超市里賣的花生服赎，不論帶殼不帶殼葵蒂，多半是烤出來的而不是炒出來的芳室，這當(dāng)然更加便于工業(yè)化生產(chǎn)，但味道總是差些刹勃。在北美就更是如此堪侯，花生米大多是roasted（烤制），分為unsalted（無鹽）和salted（加鹽）荔仁。比較流行的口味還有honey（蜂蜜）伍宦、spiced（五香）等。
除了花生乏梁，更多的堅(jiān)果是tree nuts（樹生堅(jiān)果）次洼，最常見的有cashew（腰果）、almond（巴旦木遇骑，又譯美國大杏仁）卖毁、walnut（核桃）、pecan（胡桃落萎，又譯美國山核桃）亥啦、pistachio（開心果）、Macadamia nuts（澳大利亞堅(jiān)果练链，又譯夏威夷果）翔脱、Brazil nuts（巴西果）。
跟花生差不多媒鼓，這些堅(jiān)果最常見的也是烤届吁，加鹽或不加鹽。如果把堅(jiān)果打碎绿鸣，加糖做成類似芝麻糖疚沐、花生糖一樣的小吃，叫做nuts crunchy bar潮模，也是很受歡迎的亮蛔。當(dāng)然，夏威夷果再登、巴西果這類價(jià)格較高的堅(jiān)果一般不跟別的堅(jiān)果混在一起做成crunchy bar尔邓。
堅(jiān)果能量很高，體積很小锉矢，吃起來也方便梯嗽，特別適合在野外快速補(bǔ)充能量。對(duì)于非專業(yè)人士沽损，接觸大自然最好的方法是到風(fēng)景宜人的地方徒步灯节，可以選擇平緩的步行道，也可以挑戰(zhàn)自己選擇有坡度、甚至需要手腳并用才能艱難前行的高難度山路炎疆。
不論選哪種卡骂，這種步行道叫做trail，那么隨身帶點(diǎn)堅(jiān)果做成的trail mix準(zhǔn)保錯(cuò)不了形入。既然名為mix全跨，當(dāng)然是各種食材混合而成。堅(jiān)果是首選亿遂，再加入些干果增加纖維和維生素浓若，比如rasin（葡萄干）、cranberry（蔓越莓干）蛇数、apricot（杏干）挪钓、banana chips（香蕉片）等。
瓜子在北美不太常見耳舅。雖然向日葵的種植不算少碌上，但大多用作油料植物和飼料。超市里能看到帶殼的瓜子浦徊，以sunflower seeds（葵瓜子）為主馏予，但包裝通常大得讓你懷疑人生。懷疑就對(duì)了辑畦，因?yàn)檫@些瓜子不是作零食吃的吗蚌，而是喂鳥用的腿倚。許多人在自家后院放一個(gè)鳥食罐子纯出，吸引野鳥駐足。
給人吃的 瓜子也是有的敷燎，pumpkin seeds（南瓜子）和葵瓜子都有暂筝，西瓜子極為罕見。這些瓜子通常是已經(jīng)去皮的硬贯，有些人買了加在沙拉里面增加一點(diǎn)風(fēng)味焕襟，或是做烘焙點(diǎn)心的時(shí)候加些。再就是混在trail mix里面跟堅(jiān)果饭豹、干果一起吃鸵赖。
還可以往trail mix里面加些granola，這是一種加糖或蜂蜜烘烤過的早餐燕麥片拄衰。如果把trail mix里面的這些東西用糖漿粘在一起成條狀它褪，那就是granola bar（燕麥棒）。普通的granola bar既好吃也補(bǔ)充能量翘悉，是野外旅行的好選擇茫打。如果是硬核的驢友，或是參加長距離的自行車騎行等運(yùn)動(dòng)，還可以選擇更加高能的energy bar（能量棒）老赤，主要區(qū)別就是蛋白質(zhì)含量更高轮洋。至于味道，都是不錯(cuò)的抬旺。
