開篇張愛玲用了一段話來讓我們好似聽故事般,娓娓道來向叉。
? ? ? ? ? 請(qǐng)您尋出家傳的霉綠斑斕的銅香爐锥腻,點(diǎn)上一爐沉香屑,聽我說一支戰(zhàn)前香港的故事母谎。您這一爐沉香屑點(diǎn)完了瘦黑,我的故事也該完了。
? ? ? 這沉香屑奇唤,就像是葛薇龍的人一樣幸斥,香韻裊裊,終結(jié)不過是一場灰燼咬扇,風(fēng)一吹散了睡毒。
? ? ? ? 結(jié)尾的一段喬琪和薇龍的一段對(duì)話說明了葛薇龍一直清醒地明白,自己和外面賣身受欺負(fù)的女孩子并沒有區(qū)別冗栗,區(qū)別只在于不得已與自愿,所以這是一場從頭到尾的清醒的獻(xiàn)祭供搀。
? ? ? 后面又擁來一大幫水兵隅居,都喝醉了,四面八方地亂擲花炮葛虐,瞥見了薇龍胎源,不約而同地把她做了目的物,那花炮像流星趕月似的飛過來屿脐。薇龍嚇得撒腿便跑涕蚤,喬琪認(rèn)準(zhǔn)了他們的汽車宪卿,把她一拉拉到車前,推了進(jìn)去万栅,兩人開了車佑钾,就離開了灣仔。喬琪笑道:“那些醉泥鰍烦粒,把你當(dāng)做什么人了休溶?”薇龍道:“本來嗎,我跟她們有什么分別扰她?”喬琪一只手管住輪盤兽掰,一只手掩住她的嘴道:“你再胡說——”薇龍笑著告饒道:“好了好了!我承認(rèn)我說錯(cuò)了話徒役。怎么沒有分別呢孽尽?她們是不得已,我是自愿的忧勿!”
? ? ? 文中有段話杉女,是這樣形容梁太太的:梁太太是個(gè)精明人,一個(gè)徹底的物質(zhì)主義者狐蜕,在做小姐的時(shí)候獨(dú)排眾議宠纯,毅然嫁給了一個(gè)年逾耳順的富人,專候他死层释。他死了婆瓜,可惜死得略微晚了一些——她已經(jīng)老了;她永遠(yuǎn)不能填滿她心里的饑荒贡羔,她需要愛——許多人的愛——但是她求愛的方法廉白,在年輕人的眼光中看來是多么可笑。
? ? ? 所以梁太太乖寒,在家里聚餐宴會(huì)猴蹂,年輕的,老的楣嘁,她都一手包辦了磅轻,都成為了她的入幕之賓。即使原是醉翁之意不在酒的逐虚,也被梁太太收羅了去聋溜,末了總是弄假成真,墜入情網(wǎng)叭爱。
? ? ? ? 在上學(xué)的薇龍見到了姑母美麗的房子撮躁,漂亮的衣服,繁華熱鬧的宴會(huì)买雾,送給的珠寶把曼,受了這樣美麗的誘引杨帽,不以為意,自以為能夠抵抗嗤军,她說注盈,我沒有那么傻。
? ? ? 可是到頭來型雳,傻不傻当凡,我們都知道,徹頭徹尾的纠俭。
? ? ? ? 喬琪又說過沿量,從來沒對(duì)薇龍說過慌。
? ? ? ? 喬琪隔了一會(huì)冤荆,忽然說道:“真的朴则,薇龍,我是個(gè)頂愛說謊的人钓简,但是我從來沒對(duì)你說過一句謊乌妒,自己也覺得納罕⊥獾耍”薇龍笑道:“還在想著這個(gè)撤蚊!”喬琪逼著她問道:“我從來沒對(duì)你說過謊,是不是损话?”薇龍嘆了一口氣:“從來沒有侦啸。有時(shí)候,你明明知道一句小小的謊可以使我多么快樂丧枪,但是——不光涂!你懶得操心∨》常”喬琪笑道:“你也用不著我來編謊給你聽忘闻。你自己會(huì)哄自己×挡總有一天齐佳,你不得不承認(rèn)我是多么可鄙的一個(gè)人。那時(shí)候债沮,你也要懊悔你為我犧牲了這許多炼吴!一氣,就把我殺了秦士,也說不定!我簡直害怕永高!”薇龍笑道:“我愛你隧土,關(guān)你什么事提针?千怪萬怪,也怪不到你身上去曹傀》保”喬琪道:“無論如何,我們現(xiàn)在的權(quán)利和義務(wù)的分配皆愉,太不公平了嗜价。”薇龍把眉毛一揚(yáng)幕庐,微微一笑道:“公平久锥?人與人之間的關(guān)系里,根本談不到公平兩個(gè)字异剥。我倒要問了瑟由,今天你怎么忽然這樣的良心發(fā)現(xiàn)起來?”喬琪笑道:“因?yàn)槲铱茨氵@么一團(tuán)高興的過年冤寿,跟孩子一樣歹苦。”薇龍笑道:“你看著我高興督怜,就非得說兩句使人難受的話殴瘦,不叫我高興下去『鸥埽”
薇龍愛上了喬琪蚪腋,想要婚姻,喬琪說究流,我不能答應(yīng)你婚姻辣吃,也不能答應(yīng)你愛,我只能答應(yīng)你快樂芬探。
轉(zhuǎn)眼之間就看到喬琪和丫頭睨兒半夜在樓下偷情神得,她生氣,想要離開偷仿。但是半夜買票回來看到喬琪不理她哩簿,不挽留她又心軟了。姑媽也在這邊勸喬琪結(jié)婚酝静,她對(duì)喬琪說:“你要錢的目的原是玩节榜,玩得不痛快,要錢做什么别智?當(dāng)然過了七八年宗苍,薇龍的收入想必大為減色。等她不能掙錢養(yǎng)家了,你盡可以離婚讳窟。在英國的法律上让歼,離婚相當(dāng)困難的,唯一的合法的理由是犯奸丽啡。你要抓到對(duì)方犯奸的證據(jù)谋右,還不容易?”朱顏易老补箍,利用完了她的美麗改执,她的鮮活的肉體,他們還會(huì)做什么呢坑雅?不用細(xì)想辈挂,也是一片慘然了。
其實(shí)梁太太在薇龍搬進(jìn)來霞丧,或者更早之前呢岗,在薇龍說出自己要在這里借讀,就完全是有把她培養(yǎng)為自己可利用的人的蛹尝。只是猶豫著是否能夠雛鳳清于老鳳聲而已后豫。而薇龍也清楚自己的境地。所以在第一次拜訪姑媽回去的路上突那,薇龍覺得自己就像《聊齋志異》里的書生挫酿,上山去探親出來之后,轉(zhuǎn)眼間那貴家宅第已經(jīng)化成一座大墳山愕难;如果梁家那座白房子變成了墳早龟,她也許并不驚奇。
梁家的白房子猫缭,從頭到尾就是一座墳葱弟,種種魑魅魍魎,幽幽向薇龍飄來猜丹,有血有肉的生命芝加,被他們撕扯得鮮血淋漓,只噬渲希灰白的白骨藏杖。
結(jié)尾,薇龍的一爐香脉顿,也就快燒完了蝌麸。留給讀者想象薇龍的最終結(jié)局。