一排灰磚白墻的建筑看上去頗有年代感言沐，一家年代悠久的中藥店坐落其中，顯得再普通不過该贾，中藥店門頂上是一張已經飽經風霜的紅木牌匾琼梆，水生中藥店五個大字像皺紋一樣刻在牌匾上性誉，兩扇對開的紅木門和其他民居沒什么兩樣，這種特色的建筑門底下都保留有一條門檻茎杂，小城的居民似乎已習慣了這樣的門檻错览，絲毫不覺得門檻給生活造成的不便，門檻對于他們更多的是一種象征煌往，古時門檻一般都象征有地位的人家倾哺。水生中藥店已經在小城里開了很久了，年代久遠到大家都已經忘記它開了多少年携冤，只記得水生是這一代主人的爺爺悼粮，按照輩分推算，這家中藥店至少已經開了幾十年曾棕。推開朱紅色的大門扣猫，一股中藥味撲鼻而來，兩個大藥柜正對著大門翘地，大藥柜上是一個個可以抽拉出來的小藥柜申尤，每個小藥柜都放置著不同的中藥，每當有人需要抓中藥時衙耕，抓藥的伙計總是快速準確地從眾多的藥柜里找到故可所需要的藥昧穿，抓藥動作一氣呵成，絲毫沒有停頓橙喘。門房的伙計已經在這里抓了15年中藥时鸵，親眼見證了藥房的這代主人從一個生手到成為經驗豐富的“老中醫(yī)”，初時，小主人便由他的父親帶著他給病人號脈探病饰潜，過了一段時日初坠，他的父親便讓他開始給病人號脈，號完之后彭雾，父親還親自校驗一番碟刺，直到自己診斷的結果與兒子相差無二，才滿意的點點頭薯酝，吩咐門房伙計抓藥半沽，并囑咐病人要注意些什么。慢慢地吴菠，兒子逐漸獨當一面者填，成為這個藥店的新一代門面擔當。兩個大藥柜之間有一個小門做葵，里面擺放著一排排的中藥煲幔托，煲口吐出一股股水汽，各個煲里吐出的水汽相互繚繞蜂挪，模糊了視線。里面有兩個伙計在負責煎藥嗓化，煎藥也是個功夫活棠涮，需要準確控制火勢，需要準確記得哪味中藥先下刺覆，哪味中藥后下严肪，先下后下順序如果搞錯，藥效可能相差甚遠谦屑，主管煎藥的兩位老伙計也做了將近20年驳糯，深得主人的信任，在煎藥的環(huán)節(jié)上他們從未出現什么大毛病氢橙。大藥柜旁邊擺著一張桌子和兩張椅子酝枢，中藥店的這代傳人就坐在其中一張椅子上，病人坐在另一張悍手，病人多數是小城里的人帘睦，多是老顧客，每當病人看完病坦康，醫(yī)生總不忘調侃幾句竣付，一個月中總有幾個慕名而來的外地病人，他們可能是通過住在小城的親戚的宣傳得知這家醫(yī)生高明的醫(yī)術滞欠。
水生中藥店已經成為小城的一部分古胆，小城離不開它，它也離不開小城筛璧。
