川端康成的一生苫亦，是注定感傷和孤獨的一生酒甸。
他幼年便父母雙亡，而后姐姐和祖父母又陸續(xù)離世妄荔，或許是見過了太多親人的生離死別泼菌，那種從骨子散發(fā)而出的就是天生的對生死的淡漠疏離和人世情感的空靈抒情，他總是以最獨特的樣式書寫啦租，而那些文字之間流轉(zhuǎn)的哗伯，不止是鮮活的人物、生動的情節(jié)篷角，更是含蓄淡泊之下濃重的情感焊刹。
難以想象，當(dāng)年的川端康成是以怎樣的心情寫下《伊豆的舞女》内地，但從文章的開篇伴澄，那條彎彎曲曲的山路、被驟雨籠罩的杉木阱缓，在一派秋色中非凌，或許可見一二。當(dāng)二十歲的少年因為大粒的雨點躲進茶館荆针，再次遇見休憩的舞女時敞嗡，不知是會感謝這一場秋時的雨，還是會感嘆一聲這莫名的緣分航背？或許那時喉悴，少年和舞女的情思就在這秋景雨落中互相交纏了。
面對舞女玖媚，少年的一切自然是慌張的箕肃，縱然在心里已經(jīng)細(xì)細(xì)打量過舞女的容顏，禁不住贊嘆一聲“真是美極了”今魔、“活像小說里的姑娘畫像”勺像，少年依舊面對舞女推過來的坐墊、遞過來的煙灰碟還是木訥得沒有言語错森，七上八下的心再輾轉(zhuǎn)反側(cè)吟宦，那絲情愫總是壓在了心底最隱秘的角落。誰說年少就會勇敢涩维，面對真正所愛的美殃姓，怕是連嘆一聲氣都生怕驚擾了她⊥卟可表面再若無其事蜗侈，聽到舞女正裝出發(fā)的聲音，那種熟悉的慌亂又悄然而至睡蟋，去往南伊豆宛篇，去往舞女所去的地方，就變成了如此自然的選擇薄湿。
落后了，怕追不上，追上了豺瘤，又怕太刻意吆倦。
在糾結(jié)的思緒中，少年總是忍不住跟舞女所在的巡游團搭上了話坐求，好不容易歇在同一處客店蚕泽，偏又遇上暴雨，可舞女依舊演出桥嗤，隔著遙遠(yuǎn)的距離须妻，少年只能在雨聲中拼命辨認(rèn)舞女的鼓聲，靠著這一聲聲的鼓響慰藉自己內(nèi)心隱秘的情愫泛领，等鼓聲停荒吏，已經(jīng)是雨停的凌晨兩點。少年這一夜的情思渊鞋，總連著心牽著肉绰更，心心念念是誰全無遮掩，也無從遮掩锡宋。
或許是同住的更加敏感的人們的促成儡湾，也或許是命運偶然的眷顧，少年與舞女下棋执俩，給她朗讀徐钠，看著她亮晶晶的又大又閃的眼睛，感受著如鮮花般生動美麗的笑容役首，那種空氣中飄蕩的令人愛戀的氣氛就如南伊豆的秋色尝丐，雖有驟雨煩人，但卻別有雨過天晴般的舒暢宋税。
可是無論少年如何驚嘆舞女的美麗摊崭、純凈和善良，一個東京的學(xué)生杰赛，一個巡回演出的舞女呢簸，輕易地就被每個村莊入口處樹立的牌子——“乞丐、巡回演出藝人禁止進村乏屯！”劃出了鮮明的界線根时。
于是，舞女巡回演出辰晕，少年就只能聽著越來越遠(yuǎn)的鼓聲蛤迎，簌簌地滾落眼淚。他不知道為什么悲傷含友，只是一種更為隱秘而難以言說的悲傷先于他的感知而影響了他的身體替裆，他不知如何做校辩，便只剩下了簌簌滾落的淚水。
本來這一場秋來的情愫止于此辆童，也不過是少年一場的幻夢宜咒，可偏又在碼頭遇見她，上妝的嬌顏更勾動著不可得的情思把鉴，那種揮手漸漸遠(yuǎn)去的別離故黑，遙遠(yuǎn)而洶涌，將最美好也最冷酷的一面印在了少年的心間庭砍。
有人問少年场晶，“你是不是遭到了什么不幸？”
沒有什么不幸怠缸，只是同她诗轻，同一個伊豆的舞女離別了，而已凯旭。
是啊概耻，只是離別，可那是離別啊罐呼，是那些一路心煩意亂卻又微微甜蜜的情愫啊鞠柄，是它們被埋葬在那些路過的旅途、年少的時光里永遠(yuǎn)不再會說出口嫉柴，就像那一聲“再見”也在百般猶豫和糾結(jié)中終于死于沉默厌杜。
伊豆的舞女，東京的學(xué)生计螺，再加上一個秋雨惱人的茶館夯尽、客舍、杉林和彎彎曲曲的山路便絲絲縷縷地化成了一個個為舞女擔(dān)憂輾轉(zhuǎn)難眠的凌晨登馒、閑聊東京趣聞的早晨匙握、下棋拼殺嬉笑的午間以及別離的黃昏。毫無疑問陈轿，少年和舞女有許多瞬間是相通的圈纺，少年慌亂，舞女羞澀麦射，在萬物生長的山間幽谷蛾娶，他們?nèi)绱俗匀唬绱俗缘们鼻铮稍谫e客喧囂觥籌交錯的客舍蛔琅、村莊，他們又是如此遙遠(yuǎn)峻呛，如此不可得罗售。
所以辜窑，終局便只能在碼頭，只有離別莽囤，唯有離別谬擦，一如南伊豆的秋。
那些永不曾說出口的情愫朽缎，也就，止于少年了谜悟。
有人說话肖，初戀的美在朦朧，在青澀葡幸，在第一次嘗試最筒，但是我卻覺得，初戀的美蔚叨，在年少床蜘，在說不出口，在不可得蔑水。
唯有年少時才最有勇氣愛那個不可能的人邢锯，唯有說不出口才能平衡掉世間諸多的干擾于千萬人中只看見她/他，唯有不可得才能在離別時簌簌落淚而不顧及周圍的一切搀别。
年少最美的丹擎，不過就是我愛過那個人，但是我沒打擾她/他歇父。
