疫情期間看了兩部電影,故事片《柏林孤影》和記錄片《卓別林和大獨(dú)裁者》。
奧托?恩格爾和查理?卓別林是不相干的兩個(gè)人。恩格爾是電影《柏林孤影》中的主人公稚铣,是來源于真實(shí)的藝術(shù)形象。而卓別林是著名喜劇大師墅垮、偉大的藝術(shù)家惕医,創(chuàng)作并主演了電影《大獨(dú)裁者》。他們的共同點(diǎn)就是在納粹時(shí)期反對(duì)納粹算色。
電影《柏林孤影》中抬伺,恩格爾是個(gè)工廠的工頭(班組長(zhǎng)),他反感納粹且不是黨員灾梦,但他工作認(rèn)真負(fù)責(zé)峡钓、恪盡職守。戰(zhàn)爭(zhēng)后期若河,因兒子在前方陣亡激起了他的反抗意識(shí)椒楣,他采取的反抗行動(dòng)很獨(dú)特,就是書寫并散發(fā)卡片(即我們熟悉的所謂反標(biāo))牡肉,他用左手在明信片上書寫事實(shí),呼吁自由淆九、揭露納粹暴行统锤。他在妻子安娜的幫助下在各處散發(fā),在政府的臺(tái)階上炭庙、在學(xué)校的窗臺(tái)上饲窿、在公共場(chǎng)所的顯眼處放置。有次險(xiǎn)些被抓住焕蹄,但在妻子的掩護(hù)下僥幸逃脫逾雄。他一共散發(fā)了285張卡片,其中267張都被有覺悟的市民主動(dòng)上交蓋世太保。相對(duì)于大多數(shù)民眾鸦泳,恩格爾是孤獨(dú)的银锻!
埃舍里希是負(fù)責(zé)調(diào)查此案的警察,他極其敬業(yè)做鹰,秉承德國(guó)式的嚴(yán)謹(jǐn)思維開展大數(shù)據(jù)分析击纬,在柏林地圖上對(duì)發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)插上標(biāo)記,從公交線路和目擊者的描述钾麸,逐漸他就勾勒出嫌疑人的基本概況更振,家庭情況和大概住址。恩格爾的暴露有一定的必然性株婴,他在自己的工廠里遺落了卡片昼汗,其實(shí)他想親眼看看人們撿到卡片后的反應(yīng)罗捎!他鼓勵(lì)上報(bào),于是埃舍里希很快就來了实撒,恩格爾的家庭情況和住址符合確定的推測(cè)。恩格爾被捕了帖池,并經(jīng)人民法庭的審判被處以絞刑奈惑。
埃舍里希成功破案并沒有給他帶來快樂,他曾答應(yīng)善待恩格爾的妻子睡汹,但他做不到肴甸。在納粹強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器里他就是顆螺釘,在上級(jí)面前他如同一條狗囚巴。最后他的良心發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)原在,在深夜里把收集的卡片從窗戶拋向大街,然后飲彈自盡彤叉。這倒成了瘋狂中唯一的理性庶柿!
卓別林是當(dāng)時(shí)生活在美國(guó)的猶太人,他在戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)前就發(fā)現(xiàn)了納粹的反動(dòng)秽浇,希特勒其實(shí)是個(gè)壞人浮庐,但這一點(diǎn)當(dāng)時(shí)并沒有形成社會(huì)共識(shí)。他在籌拍電影《大獨(dú)裁者》時(shí)受到普遍的反對(duì)柬焕,連猶太投資人都反對(duì)审残,最后卓別林全部靠自己的積蓄來拍出這部偉大的電影。
為什么會(huì)這樣呢斑举?為什么恩格爾和卓別林都那么孤獨(dú)呢搅轿?
納粹運(yùn)動(dòng)是一場(chǎng)社會(huì)革命,和二十世紀(jì)其他所謂革命一樣富玷,導(dǎo)致了一種全新的極權(quán)主義統(tǒng)治形態(tài)璧坟。清華大學(xué)孫立平教授在《極權(quán)主義雜談》中說既穆,和以往的專制主義不同,這種極權(quán)主義新形態(tài)是一場(chǎng)富有感召力的運(yùn)動(dòng)雀鹃,又是一種令人恐怖的制度幻工;它肇端于誘人的理想和不容置疑的正義,卻又釀造了無盡的罪惡褐澎;它在最大程度上踐踏著人性会钝,其中卻又夾雜著動(dòng)人的故事;它是無數(shù)人的希望工三,又是無數(shù)人的厄運(yùn)迁酸;它不斷被證明是失敗的,但換個(gè)名稱仍然在散發(fā)著巨大的誘惑力俭正。
納粹革命拒絕民主奸鬓,認(rèn)為民主意味著無效的社會(huì)治理和墮落的生活方式。納粹在一戰(zhàn)的破壞中崛起掸读,自稱代表人民串远,消滅反對(duì)派,壟斷輿論宣傳儿惫,用民族復(fù)興澡罚、經(jīng)濟(jì)騰飛、一雪前恥鼓動(dòng)人民肾请,利用普魯士服從主義把人民組織起來留搔,年輕人有青年團(tuán)、婦女有委員會(huì)铛铁、成年人有納粹黨隔显、工人們有官辦工會(huì),摒棄了個(gè)人主義饵逐,樹立了德意志復(fù)興的偉大目標(biāo)括眠。于是,德國(guó)在二三十年代的大蕭條中率先走出倍权,創(chuàng)造了德國(guó)奇跡掷豺。那時(shí),德國(guó)建設(shè)蒸蒸日上薄声,高速公路起來了当船,消滅了失業(yè),召開了有史以來規(guī)模最為盛大的奧運(yùn)會(huì)奸柬,甚至全世界第一次開啟了奧運(yùn)會(huì)廣電直播。工人們定期乘游輪度假婴程,納粹還允諾每個(gè)德國(guó)人都可以開上奔馳轎車廓奕。那時(shí)包括美國(guó),很多人向往納粹制度,他們聚會(huì)桌粉,舉著旗幟蒸绩、變換隊(duì)形、來回走動(dòng)铃肯,希望自己國(guó)家也有如希特勒那樣的領(lǐng)袖患亿!
于是,德國(guó)人擁護(hù)希特勒押逼,恩格爾等人是孤獨(dú)的步藕!全世界沒有人敢批評(píng)德國(guó),涉及德國(guó)的電影題材都要事先和德國(guó)大使館商量挑格,否則便是反德宣傳咙冗,將會(huì)在德國(guó)及其友好國(guó)家禁映并引來外交問題。所以漂彤,卓別林也是孤獨(dú)的雾消!
極權(quán)主義可以逞兇一時(shí),比如英國(guó)人可以看到納粹宣傳挫望,如果禁止便會(huì)被指責(zé)為民主的虛偽立润。而德國(guó)人卻看不到英國(guó)宣傳,因?yàn)榧{粹說德國(guó)人民不需要媳板。當(dāng)民主國(guó)家和納粹德國(guó)談判時(shí)桑腮,一方總是表現(xiàn)得謙卑,而另一方總是趾高氣揚(yáng)拷肌,動(dòng)輒強(qiáng)硬發(fā)聲到旦、霸氣回應(yīng),或打臉之類巨缘。
但是添忘,極權(quán)主義的生存邏輯必然導(dǎo)致其滅亡。和建立在契約和法律之上的公民自治社會(huì)不同若锁,極權(quán)主義引導(dǎo)人民把全部希望寄托于某個(gè)政黨或個(gè)人搁骑。而極權(quán)主義得以延續(xù)的前提是愚弄并維持人民的興奮,或經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)生活改善又固,或獲得其他國(guó)家追隨臣服仲器,甚至獲得領(lǐng)土⊙龉冢總之乏冀,要讓人民每天都感覺不一樣,又前進(jìn)了洋只,有自豪感辆沦。因?yàn)槭チ俗晕抑绾矗藗儽慵南M趪?guó)家,而國(guó)家又和某些政黨或個(gè)人等同起來肢扯。但是妒茬,這是有限度的,總有不可持續(xù)的時(shí)候蔚晨,總有和世界秩序沖突的時(shí)候乍钻,一旦人們感覺今天和昨天一樣甚至不如昨天,就會(huì)立刻喪失對(duì)主義的興趣铭腕。而且很不幸银择,那些自詡為天才的領(lǐng)導(dǎo)人總會(huì)死的,他們恐懼死亡谨履,想在死亡前完成所有偉業(yè)名垂青史獲得永生欢摄,而且無一例外病態(tài)地以為除了自己別人都不可能完成這個(gè)偉業(yè),所以本能地抗拒對(duì)權(quán)力的制度性分配和傳承笋粟,從而不可避免地導(dǎo)致交替危機(jī)怀挠。古德里安將軍奉命去接收蘇臺(tái)德回歸,那時(shí)德國(guó)如日中天害捕,一覽眾山小绿淋,歐洲沒有德國(guó)參與不可能解決任何問題,于是他想并在日記中記錄尝盼,德國(guó)將迎來一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)期的和平吞滞。他想錯(cuò)了,納粹的本能不會(huì)止步盾沫,最終挑起了世界大戰(zhàn)裁赠,然后毀滅了,曾經(jīng)不可一世的希特勒也在歷史的拉圾堆中找到他的歸宿赴精。而美國(guó)還是那個(gè)美國(guó)佩捞,英國(guó)還是那個(gè)英國(guó),法國(guó)還是那個(gè)法國(guó)蕾哟!
所以一忱,只要是人性使然便代表正義,孤獨(dú)是暫時(shí)的谭确!極權(quán)主義的追隨者才是真正的孤獨(dú)帘营,那是喪失了靈魂的孤獨(dú),就像埃舍里希后來終于發(fā)現(xiàn)的那樣逐哈。