文/婉秋W
我第一次讀蕭紅的書,就是《呼蘭河傳》恶导。
1
初讀起來浆竭,被蕭紅優(yōu)美的文字所吸引。
她描寫夏天的雨:“下了雨惨寿,那蒿草的梢上都冒著煙邦泄,雨本來下得不大,若一看那蒿草裂垦,好像那雨下得特別大似的虎韵。”
這幾句讀起來身臨其境缸废,我小的時候包蓝,也會呆呆地看著雨中的草叢驶社,看草叢將雨勢渲染得更大。
像這樣細膩飽滿的景物描寫潤物細無聲地貫穿在每個章節(jié)里测萎。
讓我不禁感嘆:原來還有這么美的文字亡电,文字可以這樣來寫,每棵草硅瞧,每朵花份乒,都表現(xiàn)得那么靈動。就連荒涼的“我家的院子”腕唧,都讓人讀完無比地向往或辖。
但是讀著讀著卻越來越感壓抑:書中那些小人物的生命活得那么得卑微低賤,尤其是女性的命運和遭遇讓人心情沉重枣接,就像將我的喉嚨塞進一團棉花颂暇,發(fā)不了聲;又像將我扔進一堆沙子但惶,并用沙子把我埋到胸口耳鸯,讓我感到無言地壓迫,我掙扎膀曾、我痛苦县爬,卻毫無用處。
尤其是第五章小團圓媳婦由鮮活的少女到任人折磨到死亡添谊,無比的殘忍财喳,卻又是自然而然的結局。
第七章的王大姐只是作為一個很小的配角出現(xiàn)在文章里斩狱,文章中只幾次提到了她的背影耳高,但是從周圍鄰居七嘴八舌的議論就可以拼湊出她的形象、她凄慘的命運喊废。
她們的生命如草芥:活著,是愚昧無知人們嘴里的口舌之快栗弟,死得都是那么微不足道污筷。
2
老胡家的童養(yǎng)媳——小團圓媳婦,在一個下午來到大院里的老胡家乍赫,好多人都去看瓣蛀。
作者也迫不及待跑去,真的見到團圓媳婦雷厂,卻發(fā)現(xiàn)是一個小姑娘惋增。
鄰居都說:這個團圓媳婦太大方,頭一天來吃飯改鲫,就吃三大碗诈皿;見人也不知道羞林束。
但我和爺爺都覺得她挺好。
沒過幾天稽亏,就聽到團圓媳婦的哭叫聲壶冒,那聲音不管多遠都能聽見。爺爺去勸過幾次截歉,不要打小孩子胖腾,有點差錯教導一下就行了”袼桑可是咸作,老胡家越打越厲害,不分晝夜宵睦,我經常半夜聽到團圓媳婦的哭叫记罚。
過了兩天,又聽到老胡家夜夜跳大神状飞。差不多跳了一個冬天毫胜,團圓媳婦的婆婆說團圓媳婦病了,跳神給她趕鬼诬辈。一個大神趕不走這鬼酵使,又請了好幾個二神铃芦。
鄰居們紛紛給出各種偏方吭练,樣樣說的跟真事似的。先是吃了半斤豬肉和二兩黃連配的藥方蒿涎,團圓媳婦吃了病卻更重穿撮。后又聽信一個“半瘋”的藥鋪廚子亂開一氣的藥方缺脉,當然沒法吃。
團圓媳婦的眼睛里面老充滿了眼淚悦穿,夜里睡覺攻礼,她要忽然坐起來,說要“回家”栗柒。這明明是一個受過肉體和精神摧殘孩子的激烈情緒反應礁扮,在愚蠢又強勢的婆婆看來,這是不吉利的事情瞬沦。
一天太伊,來了一個“抽貼兒”的云游真人,看這婆婆虐待兒媳婦逛钻,竟還不自知僚焦。借著治病將婆婆嚇唬了一番,賺了50吊錢曙痘,樂呵呵地走了芳悲。
要知道立肘,一吊錢就要可以買20塊豆腐哪,十吊錢就可以買12只小雞哪芭概。為了給團圓媳婦治病赛不,婆婆算是豁出去了。
命這么賤的兒媳婦罢洲,連只雞都不如的兒媳婦踢故,婆婆給她治病卻花了很多錢。自己有病不舍得花2吊錢去買藥惹苗,一會兒的功夫就給“抽貼兒”的50吊錢殿较。
后來,婆婆從哪個善人那里聽說的給小團圓媳婦當眾用熱水洗澡桩蓉。小團圓媳婦不肯在眾人面前脫衣服淋纲,被幾個人把她的衣服撕掉,硬按到盛有滾熟熱水的大缸里院究。她在大缸里叫著洽瞬、跳著,掙扎著逃命业汰,她旁邊的三四個人從缸里攪起熱水往她頭上澆伙窃。她燙暈過去,眾人將她從大缸里抬出來样漆,放到炕上为障。
大神往小團圓媳婦的臉上噴了幾口酒,用銀針扎她的手指尖放祟,將她折騰活過來鳍怨。如此這般,又洗了兩次跪妥。
洗一次就昏過去鞋喇,洗上三次,人還能活嗎眉撵?結果可想而知侦香。小團圓媳婦再也沒有醒過來。
年僅12歲的小團圓媳婦执桌,夏天進門鄙皇,還沒到第二年的夏天芜赌,就在一次次令人發(fā)指的虐待下仰挣,走到了人生的終點。
3
100年后的我們缠沈,讀著反映當時正常生活的文字膘壶,感受到的是難言的心疼错蝴。她還是個孩子啊颓芭!一個未成年的孩子顷锰,就因為幾千年來,兒媳婦都是這樣打下來的亡问,她就應該挨打官紫。
看看她婆婆說的話:
我也是不愿意狠打她的,打得連喊帶叫的州藕,我是為她著想束世,不打得狠一點,她是不能夠中用的床玻。有幾回毁涉,我是把她吊在大梁上,讓她叔公公用皮鞭子狠狠地抽她幾回锈死,打得是著狠點了贫堰,打昏過去了〈#可是只錯了一袋煙的工夫其屏,就用冷水把她澆過來了。是打狠了一點洲敢,全身也都打青了漫玄,也還出了點血⊙古恚可是立刻就打了雞蛋清子給她擦上了睦优。也就是十天半月就好了。這孩子壮不,嘴也是特別硬汗盘,我一打她,她就說要回家询一。因此我也用燒紅的烙鐵烙過她的腳心隐孽。
因為,有娘的健蕊,她不能夠打菱阵。她自己的兒子也舍不得打。打貓缩功,她怕把貓打丟了晴及。打狗,她怕把狗打跑了嫡锌。打豬虑稼,怕豬掉了斤兩琳钉。打雞,怕雞不下蛋蛛倦。只能打自己的兒媳婦了歌懒。
兒媳婦的地位真的是豬狗不如啊溯壶!
婆婆也是這樣從兒媳婦過來的及皂,曾經也是被婆婆屢次改教,只要婆婆氣不順就要打人且改,誰都不舍得打躲庄,連小雞都不舍得打,打女人天經地義凹嘏啊噪窘!哪個女人不挨打呢?
呼蘭河的女人這樣活著效扫,中國的別個地方的女人是不是也這樣活著呢倔监?
我們這兒有句老話叫“打到的媳婦揉到的面”。意思是媳婦必須要打菌仁,不打到一定程度就不是好媳婦浩习,祖祖輩輩都是這樣過來的。就像做饅頭济丘,面要使勁地揉谱秽,揉到一定程度,做的饅頭才好吃摹迷,才筋道疟赊。
經受不住挨打的,一命嗚呼峡碉,就像小團圓媳婦那樣近哟;越反抗挨打越重,直至媳婦順從鲫寄。
這就是100年前中國女性的地位吉执。落后的國家,貧窮的人民地来,愚昧的文化環(huán)境戳玫,造就了卑微的時代,卑微的女性未斑。
我想咕宿,即便讓我生活在那個時代,是不是也會是個被打死的團圓媳婦?
與愚昧的社會做抵抗荠列,以一己之力抗爭只是以卵擊石,況且是處于社會地位最弱勢的女人载城、孩子肌似。
蕭紅當時去北京讀書,在當?shù)匾鹆塑幦淮蟛ㄋ咄撸灾劣谖椿榉虻母绺缗嘶榇ǘ印T谝粋€“女子無才便是德”的時代,女性要爭取一點讀書進步的權利都是叛逆睬澡。
4
蕭紅就用她那細膩的平平淡淡的筆觸固额,書寫著最普通民眾中的最不起眼的小人物,描寫著她們日常生活中的小事煞聪,只不過是算計著一吊錢能買幾塊豆腐斗躏,一只雞能用來換多少東西,卻無不圍繞著主題昔脯,折射出驚心動魄的力量啄糙,讓人在沉重中思考,在悲憫中反思云稚。
小團圓媳婦的婆婆要給不知羞的媳婦下馬威隧饼,沒事打著玩,認為打媳婦天經地義静陈。將媳婦打病了燕雁,再花錢請人跳大神。
她四五個月都撈不著吃點葷星鲸拥,給媳婦治病卻舍得去買半斤豬肉拐格。一吊錢就要可以買20塊豆腐哪,她一個月不舍得買塊豆腐吃刑赶;十吊錢就可以買12只小雞禁荒,她不舍得買幾只雞崽下雞蛋。為了給小團圓媳婦治病前前后后花了5000吊錢角撞,以至傾家蕩產呛伴,自己哭瞎了一只眼。她不知道自己就是就是那個罪魁禍首谒所。
老胡家用大缸給團圓媳婦當眾洗澡热康,大家都想去開開眼界,就是那些患了半身不遂的劣领,患了癱病 的人姐军,人們覺得她們癱了倒沒有什么,只是不能夠去看團圓媳婦大規(guī)模地洗澡,真是一生的不幸奕锌。
小團圓媳婦第一次洗澡昏過去被抬回屋著觉,本來看熱鬧的幾十人打算回家睡覺。聽說還要洗兩次惊暴,個個眼睛發(fā)亮饼丘,等著看熱鬧,心里知道洗一次就昏過去辽话,再洗兩次就不堪想象了肄鸽,卻沒有一個人站出來說不要再折磨孩子了。等團圓媳婦再次昏過去油啤,這些善心的人卻又都去設法“施救”典徘。
透過眾人的愚昧,也能看出一點反抗的端倪益咬。小團圓媳婦屢次被打逮诲,始終沒有告饒,她婆婆說她“嘴硬”幽告,還咬她汛骂,折磨到最后昏迷也沒有說一句求婆婆放過她的話。即便反抗的最終結果是死亡评腺,但也是蒼茫雪地里冒出的一抹綠色帘瞭。
團圓媳婦一死,大孫子媳婦也跑了蒿讥。大孫子媳婦已經看清楚這家人的所作所為蝶念,她怕自己就是下一個團圓媳婦,她選擇了逃跑芋绸,這說明她是有反抗精神的媒殉。
正是有了這些微不足道的人們一點點、一次次的抗爭摔敛,所以廷蓉,《呼蘭河傳》雖然讀起來寒徹心房,卻從字字中透露出的聲聲吶喊感受到一絲絲的希望马昙。