1992年1月8日砰识,日本東京能扒。首相宮澤喜一設(shè)宴招待前來(lái)訪問的美國(guó)總統(tǒng)布什以及其夫人芭芭拉。
席間辫狼,宮澤與布什并肩而坐初斑,共同品嘗日本傳統(tǒng)美食。布什總統(tǒng)興致不錯(cuò)膨处,雖然前兩天還患上流感见秤,但似乎并沒有影響到晚宴上的好心情描函。不僅與宮澤相談甚歡泥畅、頻頻舉杯何鸡,還對(duì)晚宴的菜式贊不絕口酌泰,宴會(huì)的氣氛甚是融洽。
宮澤很高興特铝,招待好美國(guó)總統(tǒng)并不是個(gè)輕松的活兒慨仿。
可就在這時(shí)所坯,布什總統(tǒng)突然嘔吐不止解恰,然后就暈倒了锋八。這一幕,嚇壞了宮澤护盈,現(xiàn)場(chǎng)頓時(shí)亂作一團(tuán)挟纱。不省人事的布什總統(tǒng)臉色蒼白,然后慢慢變綠腐宋、變灰紊服。
這個(gè)時(shí)候,一個(gè)人突然從桌子下面爬出來(lái)胸竞,對(duì)布什實(shí)施現(xiàn)場(chǎng)緊急救治欺嗤。美國(guó)總統(tǒng)慢慢蘇醒過(guò)來(lái)恢復(fù)了神志,芭芭拉懸著的心落到肚里撤师,宮澤喜一長(zhǎng)出一口氣剂府。
這個(gè)突然從桌子底下爬出的人,叫伯頓·李剃盾,是一名白宮醫(yī)生腺占,據(jù)他介紹,布什嘔吐暈厥的時(shí)候痒谴,他距離事發(fā)點(diǎn)大概30米衰伯,看著總統(tǒng)暈倒臉色轉(zhuǎn)變,他知道必須迅速救治积蔚,否則總統(tǒng)危險(xiǎn)意鲸。
可是,這30米的距離并不好過(guò)去尽爆,廳里亂作一團(tuán)怎顾,特勤人員將路完全封住。李沒有辦法漱贱,只能趴在地上槐雾,艱難地從桌子底下鉆到總統(tǒng)身旁,這才為搶救贏得了寶貴時(shí)間幅狮。
白宮醫(yī)生募强,號(hào)稱“攥著總統(tǒng)生死”的人,又一次發(fā)揮了他們關(guān)鍵時(shí)刻的特殊價(jià)值崇摄。
一 “戰(zhàn)壕醫(yī)生”
老布什在東京暈厥的那一年擎值,37歲的美國(guó)海軍醫(yī)生伊蓮娜·瑪麗安諾來(lái)到白宮面試,她想要成為一名白宮醫(yī)生逐抑。
在一眾面試者當(dāng)中鸠儿,瑪麗安諾最終如愿留了下來(lái),原因很簡(jiǎn)單厕氨,她給出了面試官想要的答案进每。
面對(duì)“你為什么想成為白宮醫(yī)生?你能在這做什么腐巢?”的問題品追,瑪麗安諾大聲說(shuō):“我是個(gè)戰(zhàn)壕醫(yī)生》氡”
面試官暗暗點(diǎn)頭肉瓦,因?yàn)樗溃@是個(gè)危險(xiǎn)又緊張的活兒胃惜,無(wú)異于上戰(zhàn)場(chǎng)泞莉。
而這位面試官,正是那個(gè)在東京鉆桌子救治布什的伯頓·李船殉,布什的首席醫(yī)生鲫趁。
在隨后的9年中,瑪麗安諾作為白宮醫(yī)生利虫,先后服務(wù)過(guò)老布什挨厚、克林頓和小布什三任總統(tǒng)堡僻。期間,瑪麗安諾工作的地點(diǎn)距離橢圓形辦公室只有幾步之遙疫剃,平時(shí)無(wú)論總統(tǒng)出現(xiàn)在哪里钉疫,她都會(huì)緊跟在幾步之外。即便總統(tǒng)去晨跑巢价,她也會(huì)待在身后不遠(yuǎn)的一輛救護(hù)車內(nèi)看著他牲阁。
因?yàn)樾枰涂偨y(tǒng)形影不離,他們被稱為“總統(tǒng)的影子”壤躲。
“危險(xiǎn)并不常有城菊,但緊張總是常伴,”瑪麗安諾說(shuō):“我在白宮任職期間碉克,實(shí)際上并未遇到過(guò)真正的險(xiǎn)情凌唬,但虛驚則時(shí)有發(fā)生∶拚停”
副總統(tǒng)戈?duì)柛焓中g(shù)后需拄拐行走法瑟,一次他在上教堂臺(tái)階時(shí)失足跪倒,金屬拐杖掉在地上唁奢,發(fā)出清脆的“砰”的一聲霎挟。特勤人員以為遭到槍擊,紛紛拔槍圍攏過(guò)來(lái)麻掸,氣氛甚者緊張酥夭。
通常,如果遇到襲擊脊奋,白宮醫(yī)生需要遠(yuǎn)離總統(tǒng)周圍的“死亡地帶”熬北,避免被流彈或炸彈誤傷甚至斃命〕舷叮“因?yàn)槿绻闼懒搜纫蜎]人救總統(tǒng)了【糜郑”
跟總統(tǒng)出行巫延,并不是一件輕松的事。出行前地消,先遣隊(duì)會(huì)調(diào)查到訪城市的安全狀況炉峰,評(píng)估當(dāng)?shù)氐尼t(yī)療設(shè)施,先遣隊(duì)的白宮醫(yī)生要與當(dāng)?shù)蒯t(yī)生制定緊急情況預(yù)案脉执。出行時(shí)疼阔,白宮醫(yī)生要時(shí)刻保持清醒,背著沉重的急救箱待在總統(tǒng)不遠(yuǎn)的地方。
有一次跟克林頓出訪婆廊,瑪麗安諾頂著時(shí)差的困擾迅细,連續(xù)50個(gè)小時(shí)沒有合眼。用瑪麗安諾的話來(lái)說(shuō)否彩,隨總統(tǒng)出行疯攒,“特工尋找子彈和炸彈嗦随,醫(yī)生時(shí)刻尋找病菌和不利的環(huán)境條件列荔。”
由于她的出色表現(xiàn)枚尼,克林頓入主白宮后贴浙,她被任命為首席醫(yī)生,并在隨后被提升為準(zhǔn)將署恍,從而成為第一個(gè)獲得如此軍銜的菲律賓裔美國(guó)人崎溃。
二 “讓總統(tǒng)送命的是白宮醫(yī)生”
美國(guó)總統(tǒng)的性命確實(shí)攥在白宮醫(yī)生的手里,這話一點(diǎn)也不過(guò)分盯质。
美國(guó)歷史上袁串,一共有4位總統(tǒng)遇刺身亡。其中呼巷,有一位總統(tǒng)被認(rèn)為是死于白宮醫(yī)生之手囱修,他就是詹姆斯·加菲爾德。
1881年王悍,加菲爾德競(jìng)選中擊敗民主黨人漢考克成為美國(guó)第20任總統(tǒng)破镰。可是压储,半年之后鲜漩,這位總統(tǒng)就遇刺身亡。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)政壇集惋、特別是共和黨內(nèi)部孕似,“政治分肥”制度的去留成為焦點(diǎn),一派呼吁繼續(xù)沿用刮刑,一派則建議采用新的文官制度喉祭,兩派爭(zhēng)執(zhí)不下,共和黨面臨著分裂的危險(xiǎn)为朋。
一個(gè)名叫古提奧的人臂拓,曾經(jīng)在選舉中堅(jiān)定支持加菲爾德。他認(rèn)為根據(jù)政治分肥制度习寸,自己應(yīng)該在加菲爾德的政府中有一席之地胶惰,于是向加菲爾德提出了駐法大使的職位請(qǐng)求。但國(guó)務(wù)卿直接拒絕了不會(huì)外語(yǔ)又沒有出國(guó)經(jīng)驗(yàn)的古提奧霞溪。
古提奧紳士惱怒孵滞,將怨氣一股腦撒到加菲爾德頭上中捆,認(rèn)為他不貫徹政治分肥讓自己的努力付之東流,還導(dǎo)致了共和黨的分裂坊饶。
1881年7月2日泄伪,趁加菲爾德在巴爾的摩車站準(zhǔn)備乘火車之際,古提奧向他連開兩槍匿级,一槍打中后背蟋滴,一槍打中胳膊。
本來(lái)痘绎,加菲爾德的傷勢(shì)并不嚴(yán)重津函,沒有一槍打中要害,但是孤页,在沒有X光的當(dāng)年尔苦,找到并取出子彈成了難題。
加菲爾德的白宮醫(yī)生在慌亂之際行施,不止一次地將不干凈的手和未經(jīng)消毒的器械伸入加菲爾德的傷口允坚,導(dǎo)致傷口感染。
結(jié)果蛾号,可憐的加菲爾德在床上躺了兩個(gè)多月稠项,沒有抗菌技術(shù),傷口始終無(wú)法愈合须教,81天之后皿渗,加菲爾德死于膿毒癥。
如果在今天轻腺,他的傷勢(shì)乐疆,或許只要5天就能出院。
在審判古提奧時(shí)贬养,這位殺手表示:“我的確向總統(tǒng)開了槍挤土,但真正讓他送命的是白宮醫(yī)生∥笏悖”
之后仰美,政治分肥制度被取締,彭德爾頓法案確定了現(xiàn)代美國(guó)文官制度儿礼。加菲爾德的死咖杂,也算有了價(jià)值。
三 白宮醫(yī)生
白宮醫(yī)生的歷史蚊夫,幾乎和美國(guó)的歷史一樣長(zhǎng)诉字。
1788年,美國(guó)首任總統(tǒng)華盛頓找到紐約最好的醫(yī)生巴德,在他的診所做了個(gè)小的囊腫手術(shù)壤圃,巴德成為第一個(gè)為美國(guó)總統(tǒng)服務(wù)的醫(yī)生陵霉。不久,美國(guó)設(shè)置了總統(tǒng)專職醫(yī)生伍绳。
1865年踊挠,安德魯·約翰遜總統(tǒng)確立了從軍隊(duì)選擇白宮醫(yī)生的制度。原因據(jù)說(shuō)是不用再額外付費(fèi)給白宮醫(yī)生冲杀,而且軍醫(yī)更習(xí)慣于聽從命令效床。
后來(lái),白宮醫(yī)生來(lái)自陸耗茫空三軍扁凛,每個(gè)各兩名醫(yī)生,另外還包括5名護(hù)士闯传、5名醫(yī)生助理、3名醫(yī)護(hù)兵和3名行政人員卤妒。
為總統(tǒng)服務(wù)甥绿,個(gè)人時(shí)間的犧牲在所難免。瑪麗安諾在白宮期間则披,自己的婚姻就成了犧牲品共缕,因?yàn)楹苌倌芑丶遥恼煞蚓统闪恕鞍讓m鰥夫”士复,最終兩人還是離婚了图谷。
2001年,46歲的瑪麗安諾從海軍退役阱洪,也離開了白宮便贵,后來(lái)寫下了《白宮醫(yī)生:我的患者是總統(tǒng)》,克林頓親自為其撰寫前言冗荸。
他們是能夠自由出入總統(tǒng)起居室承璃,總是追隨在總統(tǒng)身后,無(wú)需為總統(tǒng)擋子彈蚌本,手里卻攥著總統(tǒng)性命的一群人盔粹。