C. S.路易斯真是一個能夠一眼看穿事物本質(zhì)的人启盛。置身群體中的你僵闯，和朋友在一起的你鳖粟，與獨自一人的你刹孔，都是不一樣的你榄攀。

想起大學(xué)畢業(yè)之后，很長一段時間，我都以為漠畜，只有自己能夠理解自己憔狞。那時的我瘾敢，常覺得別人的存在是一種打擾庆杜，更寧愿沉浸在獨自一人的環(huán)境里晃财，獨自看書断盛，看電影钢猛，在街上隨便溜達(dá)命迈。那樣的時候躺翻，我感覺更輕松，不需要在乎別人眼中的我是什么樣子陕靠，也不需要為他人預(yù)設(shè)的期望去努力剪芥。

但是税肪，我很清楚益兄，我的內(nèi)心深處净捅，仍然懷念著一種東西荆永。這種懷念的表現(xiàn)形式具钥，常常以某些人的形象反應(yīng)出來氓拼，甚至是一群人的樣子桃漾。

那是我在青春時代撬统，曾經(jīng)遇到的人們，我心里總有種直覺苦囱，那時的我撕彤，比現(xiàn)在的我羹铅，有更多的樣子职员，更豐富的情感扮授，現(xiàn)在生活簡單了糙箍，人人都是點頭交，禮貌周全诺苹，但不說心里話。

于是坪哄，我開始做夢翩肌，那些年少時的人與事，總在深夜里粱坤，一遍遍在夢中出現(xiàn)站玄，徘徊不去株旷。我好像失落了什么重要的東西一樣，心里有空蕩蕩的回聲钞瀑。

后來雕什，我才漸漸意識到贷岸，其實我懷念的躏救，不是誰盒使，而是自己。是跟隨離去的那些朋友英妓，一起離去的自己蔓纠。用馬克思對的人定義來說，人是一切社會關(guān)系的總和猴誊。他人不但定義你的階層和身份懈叹，更深一層來說，沒有他人墨状，你就很難看見自己肾砂，沒有特定的人來映照包吝，你身上的某些部分诗越，也會像見不到陽光的植物一樣死去。

米蘭昆德拉曾在《生命不能承受之輕》中提到四種眼睛：

“我們都需要有人看著我們感耙。根據(jù)我們生活所希望承接的不同目光逃片，可以把我們分成四種類型褥实。

第一類人期望著無數(shù)雙隱名的眼光哥艇，換句話說貌踏，是期待著公眾的目光。若沒有那些隱名的眼光眷昆，他便感到空氣頓時稀薄了一百倍，感到自己將被窒息帅刊。

那些極其需要被許多熟悉眼睛看著的人厚掷，組成了第二類弟灼。他們是雞尾酒會與聚餐中永不疲倦的主人。他們比第一類人快活冒黑。第一類人失去公眾時就覺得熄滅了生命之光田绑，而這種情況對幾乎他們所有人來說是遲早要發(fā)生的。然而在第二類人這一方面抡爹，他們能夠總是與自己需要的目光在一起掩驱。

再就是第三類人冬竟，他們需要經(jīng)常面對他們所愛的人的眼睛欧穴。他們和第一類人同樣都置身于危險處境，某一天泵殴，他們愛著的人兒閉上雙眼涮帘，他們的空間將進(jìn)入黑暗。

最后是第四類笑诅，這一類人最少调缨。他們是夢想家，生活在想象中某一雙遠(yuǎn)方的眼睛之下吆你∠乙叮”

無論是公眾、群體妇多、愛人伤哺、夢想家，這些眼睛者祖，就像聚光燈立莉，當(dāng)這燈光照向你的時候，你被點亮了咸包。你從黑暗中無數(shù)個模糊的影子里凸顯出來桃序，你開始確認(rèn)自己是誰。而若在心里烂瘫，失去了那雙眼睛媒熊，人也就失去了成為自己的動力。

于是坟比，有你的朋友的身上芦鳍，必然有著你的一部分，那是唯有他能夠看到葛账，能夠激發(fā)柠衅，能夠讓它活起來的一部分。一個平時嚴(yán)肅的人籍琳，在戀人面前也會開始撒嬌菲宴；一個沉默的人贷祈，面對朋友充滿善意和鼓勵的眼睛，也會開始談笑風(fēng)生喝峦，妙語連珠势誊；而一個懟天懟地的人，碰到一個能夠明白他所有憤怒的朋友時谣蠢，他也會開始變的溫柔粟耻，變的寬容。

而當(dāng)這樣的朋友離去的時候眉踱，最讓人難過的并不是再也看不到那個人挤忙，而是你再也不可能看到這一部分的自己，他的離去谈喳，讓你的一部分也從此塵封册烈，隨之死去。

不是有句話這么說嗎婿禽？

我愛你茄厘，不是因為你是誰。而是因為和你在一起時谈宛，我是誰。

就像張愛玲和胡蘭成胎署。很多人都不明白吆录，張愛玲那么冰雪聰明的一個人，為什么會迷上這么一個渣男琼牧？而且在和他分手的時候恢筝，還能夠?qū)懗鲞@樣的句子：“我倘使不得不離開你，亦不致尋短見巨坊，亦不能夠再愛別人撬槽，我將只是萎謝了≈耗欤”

胡蘭成的私德很爛侄柔，但他的確是最懂張愛玲的人≌嫉鳎看他的文章暂题，張愛玲簡直是360度全方面從頭到腳的發(fā)著光。他說張愛玲是“水晶心肝玻璃人”究珊、“頭頂敲敲薪者，腳底板都會響”，說她“是頂天立地剿涮，連世界都要起六種震動”言津。

也許這些文字不無浮夸攻人，但對當(dāng)時的張愛玲，當(dāng)時看似驕傲實則不太自信的張愛玲來說悬槽，胡蘭成這一面鏡子怀吻，讓她看到，啊陷谱，原來我是可以這樣的烙博，這樣聰明，又這樣傻烟逊，這樣瘋狂渣窜，又這樣柔順的去依戀一個人。

她把整個的自己交付在他手上宪躯。所以當(dāng)他離去的時候乔宿，她的整個生命力都好像被抽空一般，余生访雪，張愛玲再也沒有變成那個樣子详瑞，和胡蘭成在一起的時候，那樣的張愛玲臣缀，也隨之死去了坝橡。

每個生命，都有無盡的可能性精置，你是什么樣的计寇，你也許自己都不了解。但有一天脂倦，你遇到一個人番宁，他比你更懂你，他的眼神赖阻，他的微笑蝶押，他說的話，忽然就像魔法一樣火欧，解除了你身上的封印棋电，你開始變的快樂，俏皮布隔，靈動离陶，溫柔，你才會發(fā)現(xiàn)衅檀，原來我是這樣的招刨，我還能有這樣的一面。

所以哀军，什么是友誼沉眶，什么是愛呢打却？在我看來很簡單，就是你曾經(jīng)把自我的一部分谎倔，交給過另一個生命柳击，當(dāng)他離開的時候，你會有深切的痛覺片习，會感受到自己的一部分也在隨之死去捌肴，而且很可能是最好的那個部分。若沒有這樣的感覺藕咏，就可以很清楚的斷言状知，那不是愛。

就像有的人孽查，號稱朋友遍天下饥悴，關(guān)系網(wǎng)能通神，他和“朋友”們可以互相交換資源盲再，交換利益西设；就像有的人，沾沾自喜于自己約過多少炮答朋，睡過多少妹子贷揽，是“百人斬“甚至”千人斬”，但是他從來沒有在這些朋友或炮友身上梦碗，看到過自己被輝映擒滑，被發(fā)掘出來的那個部分。

失去任何一個“朋友”叉弦，他都不會有切膚之痛，也感覺不到自己的死去藻糖。那么淹冰，這樣的人，即便有一千個朋友巨柒，或睡過一萬個人樱拴，他都仍然是空白的，他不曾被喚醒過洋满，他的靈魂仍然被封閉在一個針扎不進(jìn)的黑盒子里晶乔，沒有見過它發(fā)光發(fā)亮，伸展牺勾，擁抱正罢，和另一個靈魂在默契中起舞的模樣。

所以驻民，我們永遠(yuǎn)需要朋友翻具，需要愛履怯，也許你強(qiáng)大到能照顧好自己，搞定各種麻煩事裆泳，哪怕只是為了看到自己還有什么可能性叹洲。膚淺的關(guān)系千千萬，而唯有深刻的關(guān)系工禾，才能讓人懂得自己运提。若從來沒有看到過所有可能的自己，才是活過這一場闻葵，最大的遺憾民泵。

（完） 來源自，十個笙隙，這個軟件的文章