于大爺今年六十八歲铛楣，眼不花，耳不聾艺普，身體還算硬朗簸州，沒有太多的嗜好，常年以土地為伴歧譬，孩子們都已成家岸浑，他的日子過得倒也輕松自在。
只是美中不足瑰步，老伴兩年前因病去世矢洲，孩子幾乎常年在外，家里只有一只叫“大黑”的狗缩焦，與他為伴读虏。
兒子幾次三番勸他放棄土地责静，還舉例說明，前幾年有誰家退耕的盖桥，這幾年又有誰家也退出耕地灾螃。
他嘴里搪塞著答應，再種幾年吧揩徊！現(xiàn)在還能干睦焕。
其實，除了留戀泥土的芳香之外靴拱，他還有一個說不出口的秘密垃喊。
閑暇的時候，他喜歡到村子周圍轉一轉袜炕，在小河邊本谜，在田埂上，似乎都有老伴忙碌的身影偎窘，揮之不去乌助。
勞作之余，坐在自家的地頭陌知，望著遠處一處長滿青草和野花的地方他托，和長眠在此的老伴話著家常。
“真得說你仆葡，要不說你沒有享福的命呢赏参，日子越來越好，你卻走了沿盅。那次咱兒子電話里說把篓，他現(xiàn)在升職了，是個多大的官我也不明白腰涧，他說在一個外國人的公司韧掩，必須天天說外國話，你說窖铡，他小時候中國話都說不利索疗锐，還能跟外國人說話。哦费彼，忘了跟你說滑臊，那個腦子不太靈光的亮亮，也娶媳婦了敌买，聽說是個外國媳婦简珠，老家是叫什么“撾”的，這么怪的國名我也記不住虹钮。反正媳婦留不留得住聋庵，要看運氣了≤搅唬”
嘮著嘮著祭玉，就打起了瞌睡，被路過的人喊醒春畔，這才恍然從夢中醒來脱货，起身回家。
還沒到門口律姨，就能聽見門里的大黑撒著歡地跳振峻，迎接著主人回家。
他剛把門打開一條縫择份，大黑“嗖”一下竄出來扣孟。“你自己在家悶壞了吧荣赶！回頭我再去抱個小仔子回來凤价，你倆做伴“未矗”
大黑好像聽明白了老于頭的話利诺，連蹦帶跳開心地搖著尾巴。
“就知道搖尾巴剩燥，你要是會說話多好慢逾，咱倆可以說說話，就有陪我嘮嗑的人了灭红。你說氛改，我兒子會說外語，你怎么就不能學一學人說話呢比伏？真是笨呀胜卤！”
他一邊和大黑說著話，一邊動手做著晚飯赁项。
吃完飯葛躏，大黑在他腳邊臥著，他把手機從兜里拿出來悠菜，放在面前舰攒，這樣如有來電，就能第一時間接聽悔醋。
然而摩窃，小小的手機仿佛故意跟他作對，屏幕一直黑著臉，紋絲不動猾愿。
他眼睛看著電視鹦聪，不時瞄一眼手機，手輕輕地撫摸著大黑蒂秘，就像撫摸著小時候的兒子泽本，腦中浮現(xiàn)著兒子的樣子，從蹣跚學步姻僧，到長大成人规丽，不停轉換的畫面，讓他時而欣喜撇贺，時而擔憂赌莺。
奈何，自己鞭長莫及松嘶，又幫不了孩子什么艘狭，何況年齡已大，能給孩子的喘蟆，只有精神上的支持缓升。
等了一晚上，沒等來兒子的電話蕴轨，他心里空落落的港谊，沒辦法，孩子可能今天比較忙橙弱，也可能上班太累歧寺，不等啦，睡覺棘脐！
就這樣斜筐，在希望和等待中，不知不覺過去了一年蛀缝。一天偶爾翻日歷顷链，農(nóng)歷臘月初六，他心情頓時好起來屈梁。進入臘月嗤练，意味距新年已經(jīng)不遠，新年放假在讶，家里就會熱鬧起來煞抬，有了煙火氣的家，才有家得味道构哺。
今天天氣不錯革答，太陽暖暖地照著，沒有一絲風，他心情特別愉快残拐，想著出去溜達一圈途茫，既是享受冬天難得的好天氣，又隱隱約約好像有什么事要去辦蹦骑。
即使是這樣的好天氣慈省，街道上也冷冷清清臀防，沒有幾個行人眠菇，偶爾過去也是行色匆匆。
他不由暗自感嘆袱衷，過去在墻邊曬太陽的人大多都已不在捎废，在馬路上追逐嬉戲的孩子們，多數(shù)也跟隨在外的父母致燥，去了城里上學登疗。留下的寧愿在家看電視打游戲，也不喜歡出門嫌蚤。本來就已經(jīng)沒有多少人的村子辐益，顯得更加冷清。
走著脱吱，走著智政，只見村西的老李腳步匆匆，一臉嚴肅地走過來箱蝠，也沒有跟他打招呼的意思续捂。
“老李頭，這么著急干嘛去宦搬？”他喊住只顧低頭走路的老李牙瓢。
“這不是去錢家嗎！老錢過去了间校，他老伴去串門回來的時候矾克，人都涼了，他的孩子要晚上才能趕回來憔足，這不是胁附，去幫著安排一下后事，總不能讓逝者在床上晾著呀四瘫！”
“說的是汉嗽，你快去吧！”看著老李的走過去的背影找蜜，他心里不由生出一絲悲涼饼暑。
雖說是要奔八十的人了，歷經(jīng)塵世滄桑，已看淡生死弓叛，然而彰居，死亡帶來的壓抑總讓人心里像堵了塊東西，透不過氣撰筷，也攪亂了他今天的好心情陈惰。
老錢雖說有兩兒一女，臨了還是獨自一個人走的毕籽。他苦笑了一下抬闯，難道老錢的今天就是自己的明天。
唉关筒！不想那么多了溶握，活一天就賺一天。想到這里蒸播，他嘴里哼起喜歡的京劇《空城計》睡榆，我站在城樓觀山景……
他繼續(xù)悠哉悠哉地走著，路北的張家袍榆，大門緊閉胀屿，一只去年春節(jié)掛上，已經(jīng)失去顏色的紅燈籠包雀，為失去另一只宿崭，在那里黯然神傷。
“唉馏艾！這一家人劳曹，一年也就在家待十天左右，可惜了這么好的房子琅摩，無人居住铁孵。”他感嘆著房资，惋惜著蜕劝。
走到路南的李偉家門口，他站在那想了一會兒轰异，這小子兩年沒回來了吧岖沛！聽說做生意發(fā)達了，也許永遠不回這個小地方呢搭独。
他走過去婴削，摸了摸鎖頭，鎖都銹住了牙肝，再回來唉俗，不知道還能不能打得開嗤朴。
變化真快呀！從什么時候虫溜，祖祖輩輩離不開土地的人雹姊，已變得不像他們的祖輩、父輩衡楞，他們對土地的愛已漸漸流失殆盡吱雏。
他們，在城市里待久了瘾境，已沒有了粗糙的皮膚歧杏，純樸的鄉(xiāng)音也變成了逐漸標準的普通話。
這無數(shù)的變化寄雀，讓他百思不解得滤。外面的世界真那么精彩陨献，吸引著人們爭先恐后往外走盒犹。使村里那么多裝修精致的房子，成為了一座座空屋子眨业。
他一路尋思急膀，不知不覺走到了自家地邊。望見了那片已經(jīng)枯黃的草地龄捡，還有被荒草包圍的墳丘卓嫂。
他突然明白了，自己想做的事聘殖，是來告訴老伴晨雳，馬上新年了，她自己孤零零地在荒郊野外一年奸腺，新年就可以回家了餐禁，那時，孩子們也都已回來突照，一家人馬上就可以團圓帮非。
想著，想著讹蘑，他的眼前仿佛出現(xiàn)了一串串火紅的鞭炮末盔，孩子們滿面笑容地忙碌著，滿滿一桌讓人垂涎的美味座慰，香氣氤氳整個房間陨舱，他，坐在沙發(fā)上版仔，看著這一切游盲，喜得合不攏嘴……
