前晚徒坡,我從豆瓣閱讀里買了本王小波的雜文全集万皿。過去從未讀過他的文章摧找,但聽聞凡是有點公民意識而又沾過些墨水的青年核行,都讀過王小波牢硅。我自認為還是有一點點公民意識,但既然沒讀過王小波芝雪,自然只能推導出“我毫無墨水”這個結論减余。作為大學本科畢業(yè)生(其中水分暫且不論),文盲這點我可不能忍惩系。抱著膚淺的好勝心位岔,我從支付寶中取出珍貴的6個軟妹幣給了豆娘如筛,昂首揮別文盲時代。
不過買了不看抒抬,終究仍未脫離文盲杨刨。在第二天的午飯時間,坐上街車后擦剑,我便拿出了手機妖胀,讀起了新書的序言:
“……倫理(尤其是社會倫理)問題的重要,在于它是大家的事……”
我努力地將視線集中在手機的屏幕上惠勒,背景音依舊是兩位同事關于DOTA的高談闊論赚抡。
“……在我們這個國家里,傻有時能成為一種威懾……”
序言才剛到第四頁纠屋,但奇怪的是涂臣,我已開始變得焦躁、不耐煩售担,急切地想要切換到微博赁遗、人人或知乎那種充滿著短閱讀的輕松環(huán)境。視線在行段間游曳族铆,手指在返回鍵邊猶疑徘徊吼和。
“……人要永遠做小孩子雖辦不到,但想要保持沉默是能辦到的……”
“點進來發(fā)現(xiàn)太長骑素,不看了”——我的虛榮心不允許我做出這種明顯的文盲行為炫乓。我嘗試跳到正文的第一篇《沉默的大多數》來重拾耐心,胃部卻以饑餓向我抗議献丑。
“……先吃掉柔軟的橡皮末捣,再吃掉柔韌爽口的鐵皮……”
起初的閱讀現(xiàn)在只剩下認字。我開始出現(xiàn)了各種用腦過度的癥狀创橄,雙眼干燥酸癢箩做,前額與天靈腫脹發(fā)熱,若是在漫畫中妥畏,頭上怕會出現(xiàn)幾縷青煙邦邦。
“……幼年的經歷、家教和天性謹慎醉蚁,是我變得沉默的起因燃辖。”
慶幸的是网棍,文章的第一節(jié)與街車同時到站黔龟。我大吁了一口氣,焦躁與頭痛逐漸散去,但心中的不安卻無法消弭氏身。從金街到登打士巍棱,街車只需要五分鐘。
“無法靜心閱讀長文章”蛋欣、“對長文章有閱讀障礙”航徙,這是很明顯的文盲癥狀。而經過九年義務教育陷虎、三年高中學習以及四年大學深造的我捉偏,照理絕不該是文盲。我只得懷疑是某種特別的疾病泻红,導致我的此般退化夭禽。但凡懷疑自己有病的人,都會翻遍醫(yī)書谊路,依癥狀找病名讹躯,依病名斷病況。而在包含相似癥狀的病中缠劝,又以損害嚴重者優(yōu)先潮梯。譬如咳嗽而多痰,不可能是感冒惨恭,多半得是肺癆秉馏;若頭痛又流鼻血,那肯定是腦動脈瘤脱羡。鑒于我近日久咳多痰多鼻血萝究,再加前日的頭痛,必定是兩病兼之锉罐,恐怕性命垂危矣帆竹。當然,這畢竟不是一個具有科學素養(yǎng)的程序猿該采用的方法脓规,而我的病大概更偏向于精神方面栽连。思來想去,還是先把已有癥狀列舉出來侨舆,再做判斷:
- 讀短文毫無壓力秒紧,讀長篇缺乏耐心。平時嘲は拢看2000字的長微博熔恢、長回答,但一遇到書籍或論文便開始急躁复颈。近來所讀書中绩聘,一年前所買的《娛樂至死》只到第七章,而友人兩年前所送的《第二十二條軍規(guī)》至今只到第二章(均英文版)耗啦。
- 視頻專挑24分鐘以下的凿菩,多過半小時謹慎考慮,多于一小時直接排除帜讲。除非在影院內衅谷,否則無法靜心地將完整地看完一部電影。往往十多分鐘到一小時后變無法集中似将,轉看時間更短的節(jié)目获黔,如鏘鏘三人行,或動漫在验、劇集等玷氏。
- 面對長文、長視頻時腋舌,往往是會因進度慢而放棄繼續(xù)下去盏触。視頻播放期間會不斷地查看進度條,閱讀書籍的時候會經常地檢查剩余頁數(若是電子書籍块饺,也是看進度條)赞辩。
- 若是閱讀、觀看對象是分成多個不連貫授艰、不關聯(lián)的部分組成的話辨嗽,即便總時間很長,以上癥狀仍不會出現(xiàn)(比如各類短篇集)淮腾。
羅列至此糟需,內心忽然獲得了某種莫大的滿足,仿佛是這些記錄能為中國醫(yī)學界的發(fā)展做出重大的貢獻谷朝。我想試著為我的病起個專業(yè)的名字篮灼,但術業(yè)有專攻,而且我畢竟已經退化成了文盲徘禁,實是力所不及诅诱。姑且取名為“線下閱讀焦慮癥”(改自“網上閱讀焦慮”),以慰藉文盲的一顆偽專業(yè)的心送朱。
2013年3月27日
*網上閱讀焦慮是一種在網上閱讀時產生的焦慮情緒娘荡,多因網絡信息量大,而自己又拼命想與網絡更新同步而造成的困擾驶沼。--百度百科 情況和我還是不大一樣炮沐。
------------------------------稍微嚴肅的分割線------------------------------
其實本來想寫個嚴肅點的話題的。比如:
“我開始覺得回怜,想做事情太多大年,擁有的時間看起來太少,為減少時間的浪費,自己不自覺地培養(yǎng)出快節(jié)奏翔试、短時間的閱讀觀賞習慣轻要。這種習慣,卻又讓自己開始失去靜心閱讀的耐性垦缅,錯失了許多獲取更有價值的事物的機會冲泥。另外,短不僅是時間上的壁涎,更是它所提供的快感凡恍、滿足度上的。當自己尚未被這些“短物”滿足的時候怔球,就會主動找更多的“短物”來填補空缺嚼酝。這常常會花費比看電影、看小說這些“長物”更多的時間竟坛。而由于“短物”們內容上不聯(lián)系革半、不連貫,只能供給娛樂流码,難以提供更高價值又官,反而讓更多的時間被浪費,違背了我的初衷漫试×矗”
——但我還是放棄了,不說我(粗糙地)現(xiàn)學現(xiàn)賣了《Amusing Ourselves To Death》的觀點驾荣,身為碼農平時不怎么碼人字外构,連上面的那篇醬油文都耗費了我六、七個小時播掷,還哪敢在身邊那群文藝男女青年面前大膽造次审编,奢談實事?
不過前日在車上的經歷確實讓我著急了一把歧匈,深怕自己真的變得無力讀書垒酬,不再長進。幸好當天下午我又花15分鐘把文章給重新讀完了件炉,總算證明我尚未病入膏肓】本浚現(xiàn)在想來,那天應該是我太餓太困所致斟冕,這說明學知識一般還得從填飽肚子開始口糕。