-1-
如果不是簡(jiǎn)書的推薦,我可能永遠(yuǎn)都不會(huì)知道丹尼斯-勒翰及其作品《夜色人生》甚负,在看到作者的介紹以及本書的獲獎(jiǎng)清單后,我不由得為自己的孤陋寡聞暗自慚愧但仍慶幸最終沒有錯(cuò)過這部作品。
在舉行了簡(jiǎn)單的拜讀儀式后樊破,我花了兩天的時(shí)間完成了第一次閱讀缕探,讀完后我有點(diǎn)茫然:這無疑是一部引人入勝的黑幫小說魂莫,盡管情節(jié)少不了復(fù)仇、火拼與槍戰(zhàn)爹耗,然而不時(shí)穿插其間的幽默耙考、愛情與親情讓整本書充滿的不是血腥而是溫情馆揉,但僅僅據(jù)此就獲得2013年推理小說領(lǐng)域的最高獎(jiǎng)項(xiàng)--愛倫-坡最佳小說獎(jiǎng)氮唯,我還是認(rèn)為沒有足夠的說服力。于是脆炎,我決定再拜讀一下被奉為經(jīng)典與圣經(jīng)的另一部黑幫小說:《教父》山卦。
-2-
教父維托-柯里昂是一位德高望重,充滿理性账蓉,言出必行而又謙遜的精神領(lǐng)袖,他用左手托著《夜色人生》的封底铸本,右手摩挲著封面人物的亞麻白色襯衣,輕輕的把書放到面前寬闊寫字臺(tái)的中央箱玷,然后讓自己的身體陷在高背的真皮扶手椅子上陌宿,先微微舉起雙手,然后轉(zhuǎn)過身對(duì)我說:
“如果美國(guó)偵探作家協(xié)會(huì)決定把愛倫-坡獎(jiǎng)?lì)C給多徹斯特的丹尼斯-勒翰波丰,那么這個(gè)愛爾蘭小子就值得這個(gè)獎(jiǎng)壳坪!”
“如果我們失去對(duì)別人的欣賞,不再用理性的眼光看待新生的作品掰烟,而是死揪著別人的你認(rèn)為的缺點(diǎn)爽蝴,這個(gè)世界會(huì)變成什么樣子?”
“如果我們失去對(duì)待知識(shí)的耐心媚赖,不再用認(rèn)真的態(tài)度閱讀一本書霜瘪,而是在人名還沒有記全的情況下就要鋪開紙?jiān)噲D對(duì)別人評(píng)頭論足,這樣的評(píng)論會(huì)有多大的說服力惧磺?”
“如果我們總是忽視別人付出的時(shí)間與心血颖对,而是以俯視的姿態(tài)對(duì)別人的作品不給予應(yīng)有的尊敬”,教父點(diǎn)燃了一根“高貴”牌雪茄磨隘,用拇指缤底、食指和中指捏著雪茄的中部,沖我比劃了一下番捂,繼續(xù)說:“那么在馬里奧-普佐已經(jīng)死了18年之后个唧,還有誰(shuí)會(huì)繼續(xù)為我們寫黑幫小說呢?”
教父起身離開了扶手椅子设预,走到酒柜前徙歼,拿起黃色的“女巫”酒瓶,斟滿酒杯鳖枕,然后慢慢踱到我跟前魄梯,按著我的肩膀說:“我親愛的林派德,你為什么不坐下來喝完這杯酒宾符,聽聽一個(gè)老頭子對(duì)這本書看法呢酿秸?”
-3-? ? ? ? ? ?
“有句話我得說在前頭,林派德魏烫,盡管全書都是在講這個(gè)喬-考克林從一個(gè)波士頓的小混混到幫派老大的故事辣苏,但我仍不認(rèn)為《夜色人生》只是一個(gè)你認(rèn)為的黑幫小說。作為四個(gè)孩子的父親哄褒,我能感受到的更多的是喬和他的父親托馬斯-考克林的父子之情稀蟋。是的,我們不要糾結(jié)為什么波士頓警察局副總警監(jiān)的兒子會(huì)成為幫派分子呐赡,而要注意到這么一條線索糊治,那就是喬愛著他的父親托馬斯,托馬斯也愛著他的小兒子喬罚舱,而這一切的見證就是那塊18K金的‘百達(dá)翡麗’懷表井辜。你見過我的小兒子邁克爾,他以前從不參與柯里昂家族的生意管闷,也不認(rèn)可我一直以來的做法粥脚,我不能說他與我很親近包个,至少表面上你看不到這種親近∈髟睿”
教父再次站起身給自己倒了杯蘇格蘭威士忌天通,揮舞著手中的雪茄像寒,在房間里慢慢來回走動(dòng)瓜贾,不動(dòng)聲色的臉龐因?yàn)橥蝗粨P(yáng)起的眉毛而顯出一絲驕傲的神情。
“可那又怎么樣呢筷笨?在得知我被土耳其佬槍擊以后胃夏,邁克爾還是露出了家族的血性咸灿,他骨子里流的是我的血避矢,胸口呼出的是西西里的空氣,他用一只戰(zhàn)斗英雄的手干了盧卡-布拉齊才能做到的事情亥宿。為什么烫扼?因?yàn)榘郑~克爾愛我,沒有任何理由的愛我堰氓,愛著我這個(gè)他認(rèn)為操縱權(quán)勢(shì)、勒索敬意的父親浴麻,就像我也同樣愛著他一樣软免!”教父重新坐在扶椅上膏萧,深深的呼出一口氣宣蔚,“所以,如果你再讀一遍《夜色人生》挟鸠,我希望你能關(guān)注這條線索艘希」杓保”
-4-? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
“我注意到丹尼斯-勒翰被人稱作‘不按套路出牌’的故事天才撒顿,而這也正是你感到困惑的地方荚板。為什么會(huì)這樣呢?是的拧抖,當(dāng)喬在第一次搶劫中見到艾瑪-古爾德的時(shí)候唧席,你就預(yù)見了他們兩個(gè)會(huì)陷入愛河;當(dāng)艾瑪?shù)能囎記_下橋并被宣布死亡時(shí)迹卢,你仍然相信這不是她最終的結(jié)局绞绒;你甚至還預(yù)見到了喬的妻子格蕾西拉的死蓬衡。哦狰晚,親愛的林派”缴啡,教父停頓了一下,“我們都是可以講道理的人秒咐,我要說這不是丹尼斯的錯(cuò)携取,我們不能要求丹尼僅僅為了‘不按套路’就安排‘不合常理’的故事情節(jié)帮孔。難道我這樣認(rèn)為有錯(cuò)嗎?”
教父重新拿起寫字臺(tái)上的《夜色人生》晤斩,捏了捏因?yàn)榉喍N起的書角姆坚,然后把書往我的方向推了推。
“我們?yōu)槭裁床挥眯蕾p的眼光來看這本書呢兔辅?我相信你也會(huì)和我一樣發(fā)現(xiàn)書中有很多有趣的細(xì)節(jié)幢妄。喬的第一次搶劫茫负,盧米斯在跪下的同時(shí)還說-小子,等這件事情結(jié)束了潮尝,我會(huì)打電話給你老媽勉失,建議她幫你挑一套漂亮的深色西裝穿進(jìn)棺材里!呵呵顽素,我喜歡這家伙徒蟆!當(dāng)喬第一次來到伊博接管這里的生意時(shí)段审,迪昂,他曾經(jīng)最好的朋友抑淫,要為他打開車門時(shí)始苇,喬是拒絕并認(rèn)為是荒謬的,但同樣的事情第二次發(fā)生時(shí)埂蕊,你注意到這個(gè)細(xì)節(jié)了嗎蓄氧?喬已經(jīng)坦然接受了這種待遇喉童,因?yàn)樽鳛槭最I(lǐng)的他已經(jīng)接受了迪昂是手下的事實(shí)顿天。”
教父放下右手的雪茄咽白,拍了拍《夜色人生》的封面晶框,然后往自己的胸前揮了揮手。
“我是個(gè)老派的人蹲蒲,大家都知道我講起話來總是沒完侵贵,但我同樣尊敬一兩句話就能解決問題的喬窍育。還記得喬是如何說服馬索手下的嗎?他只是說:你想不想幫一個(gè)能活到明天的人工作么翰?哈哈辽旋,親愛的林派德补胚,我喜歡這種說話的風(fēng)格追迟!”
-5-? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
“一個(gè)人只有一種命運(yùn)敦间。”
教父似乎想結(jié)束這種談話了厢绝,他再次起身繞過寫字臺(tái)走到已經(jīng)站起來的我的身邊昔汉,摟著我的肩膀在房間里慢慢來回的走動(dòng)靶病。
“喬的命運(yùn)就是這樣。我知道你心中最大的困惑是為什么阿爾伯特沒有在船上殺死喬娄周。是的煤辨,這不是我們家族處理這種事情的方式掷酗,桑尼不會(huì),邁克爾也不會(huì)技肩。但這就是喬的命運(yùn)虚婿。他被捆綁著固定在填滿水泥的浴缸里然痊,阿爾伯特帶了十二個(gè)手下把他拉到了海里就是為了殺死他屉符,我也不知道阿爾伯特為什么在穩(wěn)操勝券的情況下不拔出手槍矗钟,我也不理解解救喬的快艇出現(xiàn)時(shí)阿爾伯特為什么還在高談闊論吨艇,他完全可以一槍就崩了喬!殺死喬就那么難嗎冯吓?你會(huì)說這個(gè)情節(jié)設(shè)計(jì)的很不合理并感到自己的智商收到了侮辱组贺。我親愛的林派祸挪,我想表達(dá)在這一點(diǎn)上我對(duì)你的認(rèn)同贿条,如果你認(rèn)為讓黑根給丹尼斯-勒翰打個(gè)電話會(huì)讓你好受一些,我很樂意為你做出這樣的安排整以」冢”
-6-? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?
離開了教父的長(zhǎng)島大宅返回到家,我決定換種心情再次閱讀《夜色人生》吭从,這時(shí)我聽到了電話鈴聲響起:“嗨涩金,林派德暇仲,我是邁克爾-柯里昂全度,我聽到老頭子提起你在關(guān)注《夜色人生》,或許你不知道将鸵,我已經(jīng)購(gòu)買了《夜色人生》的版權(quán)并拍成了電影,但該死的約翰尼-方坦搞砸了漩符,他居然讓本-阿弗萊克當(dāng)導(dǎo)演驱还,現(xiàn)在的豆瓣評(píng)分只有6.2分嗜暴!見鬼!你得做些什么才是议蟆!我請(qǐng)求你把老頭子今天向你說的話整理出來投到豆瓣闷沥、知乎,或者見鬼的簡(jiǎn)書咐容,哪怕能挽回一點(diǎn)聲譽(yù)也好舆逃!你是知道的,這次戳粒,我欠你一個(gè)人情路狮!”
我是很樂意幫助邁克爾的!這就是此刻我正在做的事情蔚约!
【注】林派德 limpid -清澈的 音譯
戰(zhàn)略恐嚇局 榮譽(yù)出品奄妨!