Live by night睡蟋，夜色人生。
黑夜有黑夜的規(guī)則枷颊，白天有白天的生活戳杀。喬選擇在夜色中行走，但他并沒(méi)有完全放棄白日的亮光夭苗。
喬經(jīng)常說(shuō):“不是黑幫分子信卡，而是法外之徒√庠欤”好像這是他僅存的區(qū)別于其他人的驕傲傍菇。他不想過(guò)別人定義好的生活，野心勃勃地想創(chuàng)造出屬于自己的規(guī)則界赔。
但是常在河邊走丢习，哪有不濕鞋。在夜色中游走仔蝌，怎能不深陷泥沼泛领？他不得不殺人，不得不做違背自己內(nèi)心意愿的事敛惊，他試圖保護(hù)那些生活在白天的人渊鞋，蘿瑞塔，厄文……
其實(shí)瞧挤，世間哪有非黑即白呢锡宋？白天與黑夜的邊界模糊不清，晚霞渲染了天際特恬。沒(méi)有絕對(duì)的好人和壞人执俩，每個(gè)人都是為了生存……黑幫分子也有家庭，他們會(huì)聊到為人父母癌刽，聊到生孩子永遠(yuǎn)沒(méi)有好時(shí)機(jī)役首，在星期天帶孩子去看球賽，親吻妻子的臉頰祝她晚安显拜。
“沒(méi)有人是大好人衡奥，也沒(méi)有人是大渾蛋。每個(gè)人都只是努力出人頭地远荠“蹋”她點(diǎn)了根香煙，搖著火柴譬淳，直到發(fā)黑的火柴熄滅档址，冒著煙盹兢，“不要他媽的隨便評(píng)判每個(gè)人∈厣欤”
艾瑪·古爾德绎秒，喬第一個(gè)愛(ài)的是她，可以說(shuō)愛(ài)到了瘋狂的地步尼摹，不顧生命危險(xiǎn)回去找她替裆，所以才會(huì)被阿爾伯特抓住，才會(huì)進(jìn)監(jiān)獄窘问，才會(huì)發(fā)生后來(lái)種種的事情。
自己人生中發(fā)生的每一件大事——無(wú)論是好是壞——幾乎都始于他初次見(jiàn)到艾瑪·古爾德的那個(gè)早晨宜咒。文章的開(kāi)頭喬這樣想著惠赫。
我最初以為她是女主角，后來(lái)發(fā)現(xiàn)不是故黑。我和喬一樣儿咱，隱隱覺(jué)得她沒(méi)有死〕【В可是混埠，我沒(méi)想到最后她沒(méi)有選擇喬，也沒(méi)有選擇阿爾伯特诗轻，她以死亡為掩護(hù)钳宪，躲到哈瓦那的妓院。
我不知道我為什么驚訝扳炬，我總覺(jué)得吏颖，不，不恨樟，她不該是這樣的命運(yùn)半醉。很多人不喜歡她，包括喬的父親劝术，朋友缩多，以及一些讀者。但我莫名地可憐她养晋，她的心里有個(gè)空洞衬吆，一直灌著風(fēng)。
離開(kāi)了艾瑪后匙握，喬幸運(yùn)地遇見(jiàn)了格蕾西拉咆槽，格蕾西拉是個(gè)好女孩兒，善良又勇敢圈纺，這兩種品質(zhì)足以讓人對(duì)她心生好感秦忿。
她夢(mèng)想一個(gè)美好的世界麦射，愿意為自己的國(guó)家付出一切，天真到相信世界上有本質(zhì)的公平灯谣，并為之而努力潜秋。她買(mǎi)房子，收容被拋棄的婦女和她們的孩子胎许。
我以為她會(huì)和喬白頭偕老峻呛，平靜而幸福地度過(guò)一生。結(jié)果丹尼斯·勒翰讓她死了辜窑，估計(jì)不少讀者想寄刀片了钩述。
“我愛(ài)你，”格蕾西拉說(shuō)穆碎，“我一直愛(ài)著你牙勘。”
“不所禀，”喬說(shuō)方面，前額抵著她的。他用大衣盡力按壓著傷口色徘」Ы穑“不，不褂策，不横腿。你是我的……你是我的……不≌夼啵”
她說(shuō)：“噓——”
他抬起頭蔑水，看著她逐漸失去意識(shí)，沒(méi)再醒來(lái)扬蕊。
“我的全世界搀别。”他說(shuō)尾抑。
喬的“全世界”還沒(méi)有說(shuō)出口歇父，她就離開(kāi)了。
這是在夜色中行走的代價(jià)嗎再愈？沒(méi)有人能逃離“自然”的法則榜苫？
其實(shí)無(wú)論白天還是黑夜，我們都被困住了翎冲。太多太多的事情垂睬，我們都無(wú)能為力，被命運(yùn)推著，一直往前走驹饺。
宿命論的思想好像在小說(shuō)中很多钳枕，尤其是托馬斯·考克林，喬的父親身上赏壹，好像體現(xiàn)得更為明顯鱼炒。
“活著的每一刻，都是運(yùn)氣蝌借∥羟疲”
他和喬說(shuō)。
“運(yùn)氣是所有生命的基礎(chǔ)菩佑。好運(yùn)或壞運(yùn)自晰。運(yùn)氣就是人生，人生就是運(yùn)氣稍坯∽嚎模”
說(shuō)起托馬斯的一生，好像過(guò)得并不算好劣光。與妻子婚姻不合，有三個(gè)兒子糟把，但長(zhǎng)子遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)绢涡，杳無(wú)音信；次子在1919年的警察罷工暴動(dòng)中失明遣疯；喬雄可，則加入黑幫，和保羅缠犀、迪昂兩兄弟一起搶劫数苫，最后把自己送進(jìn)了監(jiān)獄。
雖然他是波士頓警察局副總警監(jiān)辨液，但因?yàn)樗男鹤訂膛凹保粌H丟掉了自己的職位，違背了自己的信仰滔迈，最后還沒(méi)了命止吁。
父親永遠(yuǎn)是冷峻嚴(yán)肅的，他們會(huì)總是板著一張面孔燎悍，會(huì)臭罵你敬惦，甚至有時(shí)候會(huì)痛打你。但他是確無(wú)疑問(wèn)地愛(ài)著你的谈山。
喬瑟夫俄删，我最小、我任性又浪漫、我錐心之痛的孩子——現(xiàn)在你必須提醒最?lèi)毫拥娜诉@些法則畴椰，不然你就會(huì)死于軟弱臊诊，死于道德缺失，死于缺乏意志迅矛。
他多么了解他的孩子妨猩，可惜他最后沒(méi)有看見(jiàn)喬走得更遠(yuǎn)。但是他一直陪伴的喬秽褒，他的懷表壶硅，喬總是一刻也不離身。
我想销斟，喬那么懷念庐椒，是不是很后悔當(dāng)時(shí)遞給父親的那些紙條？
“父子關(guān)系真有趣蚂踊。就算你建立了一個(gè)帝國(guó)约谈，變成了國(guó)王，變成美國(guó)皇帝犁钟，變成神棱诱，你還是永遠(yuǎn)活在老爸的陰影下，無(wú)法逃離涝动÷跹”
喬：“也不太想逃離〈姿冢”
即使這段父子之情并不是占小說(shuō)篇幅最長(zhǎng)的部分靡菇，卻是這部小說(shuō)中最打動(dòng)我的部分，沒(méi)有之一米愿。
天下的父親都是一樣的偉大厦凤。
-人生就是運(yùn)氣。但他越老就越明白育苟，人生同時(shí)也是回憶较鼓。點(diǎn)滴時(shí)刻的事后回憶，往往比發(fā)生的當(dāng)時(shí)更珍貴违柏。
-你只能活一次笨腥，所以要好好過(guò)好這一輩子。
-“喬瑟夫勇垛，暴力繁衍出暴力脖母。一定的∠泄拢”他雙手放開(kāi)谆级，看著兒子烤礁，“你加諸這個(gè)世界的，總會(huì)回到你身上肥照〗抛校”
金句之王，喬爸爸舆绎。
但是鲤脏，我不太信宿命。無(wú)論夜色如何深沉吕朵，我們都要尋找到屬于自己的光亮猎醇；無(wú)論命運(yùn)如何捉弄，我們都應(yīng)毫不妥協(xié)努溃。
我們沒(méi)理由沉溺在荒蕪之中硫嘶，新的世界已經(jīng)開(kāi)啟。During the day.
