這幾天在讀汪曾祺汪老的《人間草木》溉瓶。書中“輯二”是《四方食事》寝贡,講的全是和“吃”有關(guān)的話題唯竹。更準確的說唬渗,在這一輯里讥此,汪老和我們分享了許多“好吃的”——從“炒米和焦屑”“豆腐”這些谷豆產(chǎn)物,到“端午的鴨蛋”“火腿”“獅子頭”“乳扇乳餅”等蛋肉奶制品谣妻;從水產(chǎn)“虎頭鯊·昂嗤(刺)魚·硨螯·螺螄·蜆子”萄喳,到野禽“野鴨·鵪鶉·斑鳩·鵽(duo)”,再到野菜“蔞蒿·枸杞·薺菜·馬齒莧”蹋半;從西南的《昆明菜》到北方的蒙古《手把肉》他巨;從酸甜苦辣咸外加“臭”的《五味》,到根據(jù)古籍推斷的《宋朝人的吃喝》——可以說减江,汪老把許多“美食”“美味”都通過文字傳達給了我們染突。
如果這些文字只是單純描述食物,那么可能會更適合收錄到專門介紹美食的書籍里去辈灼。但是汪老在描述食物本身之外份企,更多的表達的是一種懷念,一種追憶——我想巡莹,這也正是為什么本輯開篇便是《故鄉(xiāng)的食物》司志,然后才是從西南到東北甜紫,從江浙到塞外的美食美味——因為人總是忘不了根的。除此之外骂远,一個人所走過的地方囚霸,所遇到的人,所吃過的東西激才,所做過的事拓型,又總是盤根錯節(jié)在一起的。所以當我們吃到某樣東西瘸恼,會想起當時一起吃這個東西的某個人劣挫;又或者想起某個人,便想起曾經(jīng)一起吃過的某頓飯东帅。
所以揣云,“吃”也是很講情懷的一件事——這是我讀《人間草木》中的《四方食事》最有感觸的一點。
比如書中有這樣一段:
《炒米和焦屑》
小時讀《板橋家書》:“天寒冰凍時暮冰啃,窮親戚朋友到門,先泡一大碗炒米送手中刘莹,佐以醬姜一小碟阎毅,最是暖老溫貧之具”,覺得很親切点弯。鄭板橋是興化人扇调,我的家鄉(xiāng)是高郵,風氣相似抢肛。這樣的感情狼钮,是外地人們不易領(lǐng)會的。
——汪曾祺《人間草木》·《故鄉(xiāng)的食物》
對于“這樣的感情捡絮,是外地人們不易領(lǐng)會的”這點熬芜,我不敢茍同。我可能了解不到一碗熱乎乎的泡炒米就著醬姜是怎樣一番滋味福稳,但這碗熱乎乎的泡炒米所帶給“天寒冰凍暮時”來家里串門的“窮親戚朋友”的溫暖涎拉,我想我是體會得到的。就好像大一第一學期的圆,同寢室本地舍友父母鼓拧,在中秋節(jié)當天送來的月餅和家肴,所帶給我們的家的感覺一樣——那種身在異鄉(xiāng)卻品嘗到的家的味道越妈;那種求學在外卻感受到的父母的溫度季俩,令那原本普通的月餅和家常便飯都變得讓人回味無窮,念念不忘梅掠。
這就是食物所傳遞出的情懷酌住。
食物很多時候都不只是用來充饑的店归,更是用來表達感情的。比如久不見孫兒的爺爺赂韵,見面就塞給孫兒的一把糖娱节;比如久別故土的遠嫁之女,一回到老家就跑去喝的一碗羊雜湯祭示;又比如長大以后再也買不到肄满,卻永遠心心念念的小時候的橘子汁;再比如某個寒冬月夜质涛,一群人在宿舍里偷偷用違章電器煮的一鍋餃子……這種時候稠歉,糖是爺爺對孫子的愛;羊雜湯是遠嫁之女對家的思念汇陆;橘子汁是我們對小時候的渴望怒炸;那鍋餃子,是與“睡在我上鋪的兄弟”彼此間的情誼毡代。從這個角度來看阅羹,那些吃的喝的都已經(jīng)成了一種情懷,成了我們對過去的教寂、逝去的捏鱼、再也不會擁有的某段時光、某種生活酪耕、某種狀態(tài)的追憶和懷念导梆。我想,這是每個人都能從某種食物上找到的迂烁。
然而這種情懷是需要時間空間進行再加工的看尼。吃的當下,我們只管大快朵頤就好盟步。剩下的藏斩,那些關(guān)乎情懷的東西——來日方長,以后再說却盘。