? ? 來(lái)過(guò)上海多次纽哥，雖然瑣事煩身，但有個(gè)地方—上海常德路195號(hào)栖秕，從未曾在心里褪色過(guò)春塌。心心念念的那個(gè)人——猶如從油畫(huà)中走來(lái)的奇女子，依然明媚如初。隨著歲月的變遷只壳，我想尋找她生活過(guò)痕跡的愿望卻愈發(fā)強(qiáng)烈俏拱。
? ?這次來(lái)上海，恰逢得空吼句，所以有了一次非去不可的決心锅必。攔了幾部出租車(chē)，都被拒載惕艳，原因是司機(jī)不知道常德路搞隐，更不知張愛(ài)玲的故居。最后远搪，有個(gè)長(zhǎng)的極討喜的年輕胖司機(jī)愿意帶我去劣纲，在車(chē)上，他突然問(wèn)我：“張愛(ài)玲是哪位科學(xué)家谁鳍？”后來(lái)癞季，我把這段小插曲告訴一位朋友，朋友很平靜地說(shuō)：“一位以出租車(chē)謀生的人不知道文學(xué)圈的名人倘潜，是很正常的绷柒。” 當(dāng)年上海婦孺皆知的張愛(ài)玲窍荧，終因時(shí)光的荏苒辉巡，風(fēng)光盡減，不免令我唏噓幾番蕊退。
魔都的秋天很適宜郊楣，不冷也不熱。打底衫外加一件薄薄的外套瓤荔，足足應(yīng)付秋的寒意净蚤。常德路不算長(zhǎng)，用不長(zhǎng)的時(shí)間就可以逛完输硝。常德公寓原名愛(ài)林登公寓就坐落在路邊今瀑，一棟8層高的民國(guó)時(shí)期的意大利人的建筑。在以前点把，這層數(shù)可以眺望全上海橘荠。我興沖沖地來(lái)，卻被拒于門(mén)外郎逃，看見(jiàn)門(mén)廳的落地玻璃大門(mén)上貼著素白紙條“私人住宅哥童，謝絕參觀”，8個(gè)白體黑字褒翰，倒是符合張愛(ài)玲閉門(mén)謝客的風(fēng)格贮懈。我徘徊門(mén)外匀泊，不甘心就此離開(kāi)，透過(guò)玻璃朵你，我睜大眼睛往里瞧各聘，隱隱約約地看到狹窄門(mén)廳里擺放著沙發(fā)桌椅，也是小小窄窄的抡医，散發(fā)著古早味躲因，一位上了年紀(jì)的阿姨在那守崗。此時(shí)忌傻，恰逢一位快遞員來(lái)送包裹毛仪，我趁機(jī)尾隨進(jìn)去，還是被看護(hù)的老阿姨攔住芯勘，雖然時(shí)間短暫，我還是掃描了這個(gè)不大的地方腺逛，在不大的門(mén)廳的后端中間位置荷愕，一副銅柵欄似的的老式電梯赫然醒目，這種電梯需要人工操作棍矛，張愛(ài)玲在散文里描寫(xiě)的電梯上升安疗，”人字圖案的銅柵欄外面，一重重的黑暗往下移够委，棕色的黑暗荐类，紅棕色的黑暗，黑色的黑暗……“那樣的時(shí)刻茁帽，在升降之間多少光影斑駁的往事重提玉罐。
? ? ? 無(wú)奈之中，我只好退了出來(lái)潘拨，在建筑外靜靜地凝視著墻壁特有的顏色吊输。那樣的顏色，曾被陳丹燕形容為“被刷成了女人定妝粉的那種肉色”铁追。
當(dāng)我不經(jīng)意抬頭往陽(yáng)臺(tái)上望去——張愛(ài)玲曾經(jīng)居住的六樓季蚂，卻看到一位洋人站在陽(yáng)臺(tái)上，當(dāng)然已尋不到當(dāng)年伊人從六樓吊下一個(gè)籃子琅束，買(mǎi)沿街小販東西的情景扭屁。
六樓帶彎角的陽(yáng)臺(tái)是當(dāng)年張愛(ài)玲重要的活動(dòng)場(chǎng)所，站在陽(yáng)臺(tái)上涩禀，她看人來(lái)人往料滥，看有軌電車(chē)緩緩駛?cè)牍S；或與生命中一個(gè)叫胡蘭成的男人看全上海的云光暮色埋泵，那時(shí)她年輕高傲幔欧，喜歡穿一件寶藍(lán)綢襖褲罪治，戴著嫩黃邊框的眼鏡。
毋庸置疑礁蔗，張愛(ài)玲在公寓的生活是愜意的觉义，“殊不知在鄉(xiāng)下多買(mǎi)半斤臘肉便要引起許多閑言閑語(yǔ)，而在公寓房子的最上層你就是站在窗前換衣服也不妨事浴井！”她喜歡聽(tīng)市聲晒骇，看電車(chē)進(jìn)廠，“一輛銜接一輛磺浙，像排了隊(duì)的小孩洪囤，嘈雜，叫囂撕氧，愉快地打著啞嗓子的鈴：’克林瘤缩，克賴(lài)，克賴(lài)伦泥，克賴(lài)剥啤！’”然后在這電車(chē)鈴聲中沉沉入睡。
張愛(ài)玲在《公寓生活記趣》還寫(xiě)到“士林咖啡館的玻璃窗不脯，猶豫著要不要走點(diǎn)遠(yuǎn)路府怯，還是仍舊到銅仁路口去喝下午茶去買(mǎi)臭豆腐”
所以，說(shuō)起愛(ài)玲故居防楷，一般都要到常德公寓來(lái)牺丙，而不是她小時(shí)候生活過(guò)的另一個(gè)住處。
張愛(ài)玲許多著名的小說(shuō)都在這所公寓完成复局，《沉香屑》冲簿、《紅玫瑰與白玫瑰》、《金鎖記》亿昏、《傾城之戀》等等
而她自己的傾城之戀也在這里燦然綻放又黯然凋零民假。張愛(ài)玲與胡蘭成在此相遇，又在這里分別龙优。
胡蘭成在《今生今世》中“我愛(ài)看她穿那雙繡花鞋子羊异，是她去靜安寺廟會(huì)買(mǎi)得的，鞋頭連鞋幫繡有雙鳳彤断，穿在她腳上野舶，線條非常柔和。她知我歡喜宰衙，我每從南京回來(lái)平道，在房里她總穿這雙鞋」┝叮”
? ? ? 常德路一屋、南京西路和愚園路交界處窘疮，是一個(gè)繁忙的十字路口。
在常德公寓底樓沿街處有一家店叫“千彩書(shū)坊”冀墨，它是以張愛(ài)玲概念為主題的書(shū)咖闸衫，士林咖啡館早已不復(fù)存在。最近诽嘉，千彩書(shū)坊隆重推出”的“愛(ài)玲特飲”蔚出，叫做“沉香屑”。我就踱進(jìn)去虫腋，找了靠玻璃窗的位置骄酗，要了杯”沉香屑”。木桌上陳列著張愛(ài)玲的許多書(shū)籍悦冀。墻上掛著張愛(ài)玲照片趋翻。在恍惚之中，時(shí)光仿佛回到70年前盒蟆，那個(gè)曠世才女嘿歌，站在陽(yáng)臺(tái)上，俯視人間煙火茁影。
