一口氣讀了兩遍《額爾古納河右岸》,這個(gè)故事帶給我的悸動(dòng)仍然沒(méi)有平息嬉橙。掩卷早直,耳邊久久回響著的是梁靜茹的一首老歌——《屬于》。
看《中國(guó)影像方志》黑龍江嘉蔭篇的時(shí)候憎夷,鄂溫克族男女老少在滿天繁星下跳起斗熊舞的片段給我?guī)?lái)了深深的震撼。這個(gè)場(chǎng)景在小說(shuō)里描述過(guò)很多遍昧旨,無(wú)論是慶祝嬰兒新生拾给、迎接遠(yuǎn)方來(lái)客,還是犒勞獵物豐收兔沃,亦或是祈禱災(zāi)難過(guò)去蒋得,人們都會(huì)圍著篝火盡情舞蹈狂歡,從天光暗淡的黃昏乒疏,一直跳到星光和篝火也暗淡下來(lái)额衙。他們的歌聲清越,像風(fēng)兒掠過(guò)枝椏沙沙作響怕吴,他們的舞步輕快窍侧,像風(fēng)兒吹拂林梢搖曳生姿。我想转绷,這是一個(gè)屬于風(fēng)的民族伟件。
屬于風(fēng)的,那就去飛翔吧议经。
鄂溫克族的獨(dú)特葬俗斧账,叫做風(fēng)葬谴返。把逝者放置于高高的樹(shù)杈上,這樣沒(méi)有外物遮擋的身體咧织,能最直接感受到林間穿梭的每一縷風(fēng)嗓袱,能沐浴在日月的光華之下,能在夜晚看到閃爍的星空习绢,能與樹(shù)梢間跳躍的灰鼠親密接觸渠抹。他們相信,等到骨頭腐化從樹(shù)上掉落到泥土里時(shí)毯炮,可以開(kāi)出絢爛的花朵逼肯。這種葬俗,從女主人公的口中娓娓道來(lái)桃煎,像最溫柔的呢喃篮幢,多情又浪漫。
“逐水草而居”的游牧生活是農(nóng)耕社會(huì)的我們無(wú)法想象的为迈∪唬《道德經(jīng)》說(shuō):君子終日,行不離輜重葫辐。居無(wú)定所搜锰、身無(wú)長(zhǎng)物,就像在人世間流浪一樣耿战,使我們感到恐慌蛋叼。我們畢生為擁有一所屬于自己的房子、營(yíng)建一個(gè)安定的家而努力奮斗剂陡,對(duì)于搬家狈涮,有著天然的反感和畏懼,因?yàn)榘餐林剡w是我們的祖先刻在骨血里的記憶鸭栖。
對(duì)鄂溫克族牧民來(lái)說(shuō)歌馍,他們的人生歲月里,永遠(yuǎn)在頻繁地遷徙晕鹊。他們馴養(yǎng)馴鹿松却,決定了無(wú)法在某一處長(zhǎng)久停留。因?yàn)轳Z鹿只吃山林里的青苔和石蕊溅话,寧肯餓死晓锻,也不碰干草和飼料,當(dāng)營(yíng)地附近的食物減少飞几,就到了搬遷之時(shí)带射。我有時(shí)候想,馴鹿就是鄂溫克人的負(fù)累啊循狰,因?yàn)橐疹櫵麄兊牧?xí)性窟社,人們無(wú)法下山享受現(xiàn)代生活的舒適便利券勺。但是小說(shuō)里的一段描述,讓我瞬間消除了這樣的想法灿里。女主人公說(shuō):“我們的馴鹿关炼,夏天走路時(shí)踩著露珠,吃東西時(shí)身邊有花朵和蝴蝶伴著匣吊,喝水時(shí)能看見(jiàn)水里的游魚(yú)儒拂,冬天,他們扒開(kāi)積雪吃苔蘚的時(shí)候色鸳,還能看到埋藏在雪下的紅豆社痛,聽(tīng)到小鳥(niǎo)的叫聲∶福”多么美好的一幅畫(huà)卷蒜哀,說(shuō)的何止是馴鹿呢?
這是一個(gè)神秘而原始的民族吏砂。薩滿文化是鄂溫克人的主宰撵儿,因此,小說(shuō)通篇彌漫著濃厚的宗教色彩狐血。文中兩任薩滿淀歇,是這個(gè)故事里最可歌可泣的人物。薩滿具有上天賦予的神力匈织,通過(guò)跳神浪默,能夠驅(qū)趕病魔、護(hù)佑族人缀匕。然而神力并不意味著呼風(fēng)喚雨纳决、無(wú)所不能,救贖每一個(gè)生靈弦追,都要有另一個(gè)生靈為之付出代價(jià)岳链。尼都薩滿放棄了愛(ài)情花竞,孤獨(dú)終生劲件,妮浩薩滿割舍了親情,失去了四個(gè)孩子约急。而他們明明知道付出的犧牲有多大零远,仍然守護(hù)著氏族,拯救著陌生人厌蔽,甚至是壞人牵辣,這是人性的包容與善良,是跨越種族奴饮、超越生死的大愛(ài)纬向。
小說(shuō)告訴我們择浊,大自然從來(lái)不會(huì)讓人無(wú)度索取。想要得到逾条,必須有所付出琢岩。因?yàn)楸娚降龋f(wàn)物有靈师脂。無(wú)論是人類担孔、動(dòng)物、植物吃警,都同樣活得有尊嚴(yán)糕篇。捕獲了獵物,要為亡靈超度酌心,接羔和鋸茸拌消,要舉行儀式去感恩,祖輩傳下的火種谒府,要虔誠(chéng)地供奉陈哑。學(xué)會(huì)與自然和諧相處瘾杭,這是對(duì)生命的尊重、對(duì)信仰的堅(jiān)持,也是對(duì)自然的敬畏乾忱。
鄂溫克人享受著大自然慷慨的饋贈(zèng),同時(shí)也承受著大自然殘酷的折磨京髓。瘟疫斩启、雪災(zāi)、猛獸芳誓,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在威脅著族人的生命余舶,在部落上空籠罩著陰云。然而锹淌,真正打破鄂溫克人寧?kù)o生活的是什么匿值?我想,不是野獸的威脅赂摆,不是暴烈的天災(zāi)挟憔,不是部落的沖突,也不是戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火烟号。是人類對(duì)森林資源不知饜足的開(kāi)發(fā)绊谭,在不斷壓縮著他們的生存空間。過(guò)度的索取必將遭到反噬汪拥,一場(chǎng)滔天的山火达传,吞噬了鄂溫克人的棲息地,也讓山外的建設(shè)者明白了這個(gè)道理。平復(fù)大自然的怒火宪赶,使森林重歸平靜宗弯,到頭來(lái)還是鄂溫克人民用生命和鮮血換來(lái)。福兮禍所伏搂妻。
在大自然面前罕伯,人類顯得如此渺小。夏日的一場(chǎng)雷電叽讳,冬日的一場(chǎng)暴雪追他,都能輕易奪去健壯的生命。惡劣的生存環(huán)境里岛蚤,鄂溫克人很難壽終正寢邑狸。在應(yīng)對(duì)種種災(zāi)難的同時(shí),人們也看淡了生死涤妒。這本書(shū)里描述了太多的死亡单雾。有人曾吐槽說(shuō),這是一本“離奇死法大合集”她紫。我想硅堆,他一定是沒(méi)看明白,死亡背后的自然規(guī)律贿讹。女主人公說(shuō):“我已經(jīng)說(shuō)了太多太多的死亡故事渐逃,這是沒(méi)辦法的事,因?yàn)槊總€(gè)人都會(huì)死亡民褂。生命就是這樣茄菊,有出生就有死亡,有憂愁就有喜悅赊堪∶嬷常”新生命的誕生總是相似,舊生命的衰亡各有各的結(jié)局哭廉,新舊交替間脊僚,一個(gè)民族百年的變遷就這樣徐徐推進(jìn)。
“我是雨和雪的老熟人了遵绰,我有九十歲了辽幌,雨雪看老了我,我也把它們給看老了街立〔俺模”這是《額爾古納河右岸》開(kāi)篇的第一句話埠通。這本小說(shuō)通過(guò)一個(gè)90多歲的鄂溫克族老太太的自述赎离,描繪了這個(gè)民族在20世紀(jì)的一百年間的滄桑巨變。
進(jìn)入新社會(huì)端辱,他們生活的地方有了黨委書(shū)記梁剔,有了鄉(xiāng)長(zhǎng)虽画,男主人公把代表氏族酋長(zhǎng)身份的長(zhǎng)發(fā)剪去,人人成為了社會(huì)主義新獵民荣病。女主人公打趣他:“是誰(shuí)廢了你的酋長(zhǎng)之位码撰?”男主人公想了想,回答:“是光陰个盆〔钡海”光陰,模糊了一張張鮮活靈動(dòng)的面孔颊亮,吹散了一曲曲蒼涼動(dòng)人的歌聲柴梆,掩埋了一個(gè)個(gè)愛(ài)恨交織的故事,也淡忘了一段段復(fù)雜濃烈的情感终惑。
鄂溫克绍在,在他們本民族語(yǔ)言里,意思是“住在大山林中的人們”雹有。他們屬于森林偿渡,屬于山川,屬于春天穿林的鳥(niǎo)兒霸奕,屬于夏天流淌的清泉溜宽,屬于秋天林間的落葉,屬于冬天厚厚的雪原质帅,屬于大興安嶺茫茫的山巒坑质,屬于額爾古納河流域的沃土,唯獨(dú)不屬于城市临梗。
然而涡扼,在命運(yùn)的滾滾巨輪下,民族的式微盟庞,沒(méi)有任何人力能夠阻擋吃沪。男主人公說(shuō):“該走的總是要走的,在時(shí)代的車輪上我們無(wú)法選擇什猖∑北耄”其實(shí)何止是一個(gè)弱小又落后的民族呢?總有很多悠久的歷史在人類文明進(jìn)程中被碾成齏粉不狮,也總有很多古老的習(xí)俗被時(shí)代的洪流沖刷殆盡降铸。
梁實(shí)秋在《雅舍小品》中談到:“如今原子筆、簽字筆代之而興摇零,制毛筆技術(shù)因之衰落推掸,此后毛筆之使用恐怕限于臨池了。”一語(yǔ)成讖谅畅。毛筆書(shū)寫(xiě)的不便利登渣,早已不適應(yīng)當(dāng)今這個(gè)快速發(fā)展的時(shí)代了,有了電腦和網(wǎng)絡(luò)后毡泻,筆的存在感更加減弱胜茧。而紙、硯仇味、墨尤甚于此呻顽。工廠流水線生產(chǎn)的社會(huì)里,誰(shuí)會(huì)日常使用需要幾十道工序手工制成的文房四寶呢丹墨?它們同古法榨油芬位、燒窯、制茶的技藝一樣带到,成了鮮為人問(wèn)津的奢侈品昧碉。時(shí)代發(fā)展總有這樣那樣不可調(diào)和的矛盾。
一直以來(lái)揽惹,我都在思考被饿,古老的文明在歷史進(jìn)程中該何去何從,就像小說(shuō)中搪搏,一個(gè)不適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的古老民族該何去何從狭握?女主人公說(shuō):“故事總要有結(jié)束的時(shí)候,但不是每個(gè)人都有尾聲疯溺÷勐”獵民離開(kāi)森林,是時(shí)代潮流的不可抗力囱嫩,因?yàn)樯较掠泻玫尼t(yī)療條件恃疯,有好的教育資源,有好的生活環(huán)境墨闲,這是人類文明發(fā)展的必然趨勢(shì)今妄。傳統(tǒng)工藝的沒(méi)落,也是快消時(shí)代來(lái)臨的不可抗力鸳碧,因?yàn)橘M(fèi)時(shí)費(fèi)工的技藝盾鳞,在效率至上的年代,失去了應(yīng)有的價(jià)值瞻离,這是人類文明發(fā)展的無(wú)奈之處腾仅。
但是總有獵民會(huì)留在山上,守護(hù)祖輩傳下的火種和馴鹿套利,比如女主人公和她的孫子安草兒推励。也總有人選擇堅(jiān)守和停留鹤耍,守護(hù)民族傳承的記憶。紀(jì)錄片《稻米帝國(guó)》里有一幕讓我頗有感慨吹艇,在現(xiàn)代農(nóng)業(yè)機(jī)械的轟隆聲中,有人守著自家小院昂拂,費(fèi)力地使用古老的舂米機(jī)進(jìn)行作業(yè)受神。他說(shuō),這些農(nóng)具或許應(yīng)該躺在歷史博物館的展柜里格侯,但曾幾何時(shí)鼻听,這也是我們中華民族引以為傲的發(fā)明,只要我還干得動(dòng)联四,他們就不會(huì)失去價(jià)值撑碴。我們無(wú)法評(píng)價(jià)這些想法和行為是否固執(zhí)、是否徒勞朝墩、是否值得醉拓,也許一切早已有答案,就像歌詞里唱的那樣:我堅(jiān)持的收苏,都值得堅(jiān)持吧亿卤,我所相信的,都是真的吧鹿霸。