01
這本書我買了之后到現(xiàn)在的這三年多籍救，捧起過多次，讀過四次渠抹，直到第三次才真正開始讀完一遍蝙昙，之前都只是翻了開頭。第三次打開也是個(gè)深夜梧却，我抑制不住自己的淚水奇颠，總淌不完，想改變自己眼前的生活放航，或者改變自己烈拒。黑暗中，這本書好像能給我力量一樣广鳍，于是我擦干眼淚荆几，從床上爬起來就著床頭柜的臺(tái)燈，狠狠地讀起來赊时。
然后確實(shí)沒有讓我失望吨铸，我讀著別人的故事，但也反思自己祖秒。讀完了一遍诞吱，又讀了一遍。
要我總結(jié)一下竭缝，我最能表達(dá)的也就只有“愛”吧房维。生命的一切有了愛都有轉(zhuǎn)機(jī)，每件小事都是壓死駱駝的稻草之一歌馍，但愛卻是救命稻草握巢。從那些后悔的人和事，那些難以啟齒的松却，特別想忘記的暴浦，到后來坦然接受溅话，都是因?yàn)閻邸?/p>
這世上有很多哈羅德，也有很多莫林歌焦。失敗的哈羅德飞几，發(fā)光的哈羅德；冷戰(zhàn)的莫琳独撇，溫順的莫琳屑墨。
最后讀完，我像被治愈了一樣纷铣。感謝哈羅德卵史，感謝莫琳，感謝奎尼搜立。
也許后半生中我偶爾會(huì)忘記以躯，但我也一定還會(huì)時(shí)常想起。想起這段難得的時(shí)光啄踊，你們陪伴了我多個(gè)白天和黑夜忧设，真是一段難忘的時(shí)光。
我是抱有目的開始讀的颠通，然后讀著讀著就忘了我當(dāng)時(shí)為什么難過址晕。
那晚的淚水我還記得，卻忘了原因顿锰，但我仍感謝那場(chǎng)淚谨垃。
02
八十七天，六百二十七英里撵儿。
一個(gè)星期二的早晨乘客，一封老友寄來的信打破了哈羅德和莫琳的生活。在信中得知老友奎尼得了癌癥淀歇，哈羅德在找郵筒寄信的路上決定用信仰的方式拯救奎尼——給奎尼一份希望易核，讓她用希望活下去。開始并不順利浪默，但是沒關(guān)系牡直，他依然堅(jiān)持下來，即使他的妻子一開始并不明白到底她和奎尼之間哈羅德更愛誰纳决。后來哈羅德的事跡感動(dòng)了整個(gè)英格蘭碰逸，像阿甘不停奔跑一樣，很多人加入阔加，又全都走了饵史，最后還是哈羅德自己走完了全程。
當(dāng)然，奎尼并沒有因此活下來胳喷，但是她安然死去了湃番。哈羅德也迎來了他嶄新的生活，莫琳不再封閉自己吭露，他們又回到了熱戀時(shí)期的樣子吠撮。
哈羅德為什么一定要拯救奎尼甚至踏上艱辛的旅程呢？他和莫琳之間到底發(fā)生了什么讲竿？他們的孩子呢泥兰？
03
那封改變了一切的信，是星期二寄到的题禀。四月中旬一個(gè)再平凡不過的早晨鞋诗，空氣中飄著洗衣粉的香氣和信息哪的草腥味。哈羅德弗萊剛剛刮完胡子投剥，穿著整潔干凈的襯衫师脂，系著領(lǐng)帶，坐在飯桌前江锨。他手里拿著一片吐司，卻沒有吃的意思糕篇，只是透過廚房的窗戶啄育，凝視著修整過的草坪。草坪正中間杵著莫林的可升降晾衣架拌消，一小片綠被鄰居的柵欄緊緊圍起來挑豌。
哈羅德就是這樣出場(chǎng)的。好吧墩崩，剛打開這本書氓英，讀前面的內(nèi)容我想當(dāng)然地認(rèn)為這只是老夫老妻白開水式的相處模式，他們有一個(gè)兒子但是不與他們同住鹦筹，當(dāng)時(shí)還覺得這有什么可寫的······直到我讀完結(jié)局÷敛現(xiàn)在重讀第二遍又是另一種體會(huì)，仿佛他們的舉動(dòng)铐拐。居住的房子里的空氣都帶著窒息的悲傷徘键。
我打開這本書時(shí)是個(gè)深夜，那一陣子差點(diǎn)抑郁遍蟋，覺得痛苦吹害，沒有希望，沒有幸福虚青。我想到這本書像抱住救命稻草一樣它呀，期望從書中得到一些啟示來改變我現(xiàn)在的日子。也沒有什么大事發(fā)生，但那些小事我變得越來越承受不起纵穿，我非常想像哈羅德一樣改變一成不變的日子烟号。
哈羅德累得幾乎抬不起退，但他看到了這么豐盛的希望政恍，叫人眼花繚亂汪拥。如果他能一直將眼光集中在比自己偉大的事物上，他知道自己一定可以走到貝里克的篙耗。
總是因?yàn)橐粫r(shí)沖動(dòng)就決定出發(fā)迫筑，或者列一個(gè)計(jì)劃，遇到難題或者累了就會(huì)質(zhì)疑自己真的能做到嗎宗弯？自己是對(duì)的嗎脯燃？遇到風(fēng)雨就會(huì)退縮，看到彩虹又會(huì)重整上路蒙保，充滿自信辕棚。難道蕾秋喬伊斯筆下的哈羅德不正是千千萬萬的普通人嗎？普通的人生邓厕，普通的日子逝嚎，普通的沖動(dòng)，普通的退縮和堅(jiān)持详恼。
心里的開始补君，才是真正的開始。
他還去了教堂昧互，在教堂頂上一瀉而下的寒光里靜坐挽铁，想到好幾個(gè)世紀(jì)前建造教堂、橋梁敞掘、輪船的人們∵淳颍現(xiàn)在回頭看，他們又何嘗不是受到信仰的敦促才做下了創(chuàng)舉呢玖雁？在沒人注意的時(shí)候更扁，哈羅德悄悄跪下，為落在自己身后的人和旅程盡頭的人祈禱茄菊，并祈求上帝幫助自己堅(jiān)持下去疯潭。他還為自己從前沒有形成信仰道歉。
第一遍讀到這就感動(dòng)到想哭面殖，這是第一處震撼心靈的地方竖哩。
穿過一個(gè)又一個(gè)人聲鼎沸的城鎮(zhèn)，走過一條又一條寥落的公路脊僚，哈羅德開始明白某些過去的時(shí)刻相叁，仿佛他們剛剛發(fā)生遵绰。有時(shí)他覺得自己已經(jīng)脫離現(xiàn)在，陷入了回憶中增淹。曾經(jīng)的場(chǎng)景一次次重現(xiàn)眼前椿访，他成了被迫留下的觀眾，目睹一個(gè)個(gè)錯(cuò)誤虑润、矛盾成玫、不該做的選擇，去無法改變?nèi)魏问虑椤?/i>
越成長(zhǎng)拳喻，越發(fā)現(xiàn)原來很多錯(cuò)誤哭当，幼稚的、尷尬的冗澈、后悔的钦勘、別扭的。這是成長(zhǎng)必經(jīng)之路嗎亚亲？
靠窗的一張桌子旁彻采，一對(duì)年輕夫婦正彎腰逗著懷里的嬰兒。這一幕牽起了哈羅德內(nèi)心深處劇烈的痛捌归，他不知道自己怎么還能站得直肛响。
他回頭看向管理層和咖啡店里的其他顧客，直視他們的眼睛陨溅。他說：“我想要我的兒子终惑。”
這句話讓她整個(gè)顫抖起來门扇，不是輕輕的戰(zhàn)栗，而是從身體伸出發(fā)出來的劇烈的震抖偿渡。那股疼痛撕裂胸前的肌肉撞上他的喉嚨臼寄，哈羅德的臉都扭曲了。
剛讀到這里只以為他們是父子隔閡溜宽，這一刻吉拳，他終于鼓足勇氣了吧。
他可以原諒自己的父母不想要自己适揉，不教他怎么去愛留攒，甚至不教他怎么表達(dá)出來。他可以原諒他的父母嫉嘀，還有他父母的父母炼邀。
哈羅德只想把自己的孩子要回來。
確實(shí)是不知道如何去愛剪侮，去表達(dá)吧拭宁。痛恨自己，悔之不及。
04
然后杰标，一切的真想全都明了：
親愛的加油站女孩：
我欠你一個(gè)完整的故事兵怯。二十年前我親手埋葬了我的兒子。這不是一個(gè)父親該做的事情腔剂。我想看到他長(zhǎng)大后想成為怎樣一個(gè)男人媒区。我現(xiàn)在還是很想。
我直到今天都不明白他為什么要那樣做掸犬。他有抑郁癥袜漩，對(duì)酒精和藥物上癮。他找不到工作登渣。但我全心全意希望他當(dāng)時(shí)能來找我談?wù)劇?/i>
他是在花園的棚架上吊的噪服。他用了一些繩子，綁在我用來掛園藝工具的鐵鉤上胜茧。他體內(nèi)有那么多酒精和藥物粘优，驗(yàn)尸官說他肯定花了很長(zhǎng)時(shí)間才把結(jié)綁好的。最后的結(jié)論是自殺呻顽。
我那時(shí)酗酒雹顺，有一晚我真的失去了控制，把整個(gè)花園棚架拆了廊遍。但還是不夠嬉愧。所以我闖進(jìn)釀酒廠做了很糟糕的事。虧你幫我背了黑鍋喉前。
她當(dāng)場(chǎng)就被解雇没酣，然后就消失了。沒有留下新地址卵迂，我就這樣讓她走了裕便，讓她幫我頂了罪，但我從此接了就见咒。
大家都以為我徒步是因?yàn)槎嗄昵拔覀冇幸欢温潆y時(shí)偿衰，但那不是事實(shí)。我走這條路改览，是因?yàn)樗攘宋蚁卖幔覐膩頉]有說過一句謝謝。這就是我寫信給你的原因宝当。
看到信的第一句話视事，我更多的是震驚！哈羅德一定是因?yàn)橥杲?jīng)歷覺得不會(huì)表達(dá)愛才使得兒子如此今妄，他充滿自責(zé)郑口。
當(dāng)時(shí)我穿插看了一下手機(jī)微信讀書里的《當(dāng)你的才華還撐不起你的夢(mèng)想時(shí)》鸳碧，本來當(dāng)天的閱讀計(jì)劃又要拖到第二點(diǎn)了，但我卻特別想把《一個(gè)人的朝圣》讀完犬性，好開始下一本瞻离。我想我要真正開始了，非要內(nèi)心特別想要才行乒裆。就像哈羅德一樣套利，每個(gè)人的成功都不是偶然。
“離我在文具柜里找到你哪天好像已經(jīng)過了好久了鹤耍∪馄龋”至少這是他心里想說的話，只是不知道有沒有說出口稿黄『吧溃空氣精致了很長(zhǎng)一段時(shí)間，空蕩蕩的杆怕，直至她的手從他的手中滑落族购，她的呼吸慢下來。
奎尼張開嘴陵珍，想吸入一口空氣寝杖。空氣沒有進(jìn)來互纯，但是另外一樣?xùn)|西來了瑟幕，像呼吸一樣輕松自然。
讀到奎尼的去世留潦，我有一種說不出的悲傷只盹。
她注意到從門縫透進(jìn)來的光，還有療養(yǎng)院依稀的聲音兔院，像水一樣填滿了這片虛空鹿霸。這房間如此陰暗，細(xì)節(jié)都看不清了秆乳，連奎尼的輪廓也模糊起來。她又想到那些海浪钻哩，想到生命沒有結(jié)束就不算完整屹堰。她會(huì)一直站在哈羅德身邊，無論他想站多久街氢。到他邁步離開扯键，她依然跟著。
如果我們不能打開心扉珊肃，莫琳想荣刑，如果我們不能接受無法理解的東西馅笙，那就真的沒希望了。
愛厉亏，理解董习。支持，陪伴爱只。
05
讀完第二遍的一天我讀別的書時(shí)忽然腦海又串進(jìn)來這本書皿淋，我想是什么造成哈羅德的痛苦呢？
是父母對(duì)孩子的愛太缺乏恬试，沒有人好好愛他窝趣，沒有人告訴他要如何表達(dá)愛。
所以別讓孩子的幸福來的太遲训柴，別讓孩子經(jīng)歷痛苦后再掙扎中改變自己哑舒。既然孩子出生了，就請(qǐng)給他們多一些愛幻馁，多一些關(guān)懷洗鸵。生養(yǎng)生養(yǎng)，不要生而不養(yǎng)宣赔。
然后预麸，請(qǐng)那些想早早結(jié)束生命的青年，那些動(dòng)不動(dòng)就覺得壓力不堪重負(fù)的青年們儒将，每當(dāng)你們覺得自己不能承受生命之重的時(shí)候吏祸，想想你們的父母，你們的愛人钩蚊。就像哈羅德和莫琳贡翘，七十多歲承受喪子之痛二十多年,。
每當(dāng)你覺得痛苦的時(shí)候砰逻，請(qǐng)?jiān)賵?jiān)持一下鸣驱，請(qǐng)走出來，一定要看看未來的時(shí)光蝠咆，然后踊东，絕對(duì)不會(huì)再做草率的決定。
共勉刚操。
