在我小的時(shí)候刻肄,沒有手機(jī)瓤球,沒有相機(jī),我還沒有辦法給我擁有的一切留下痕跡敏弃。早晨和哥哥去上學(xué)的時(shí)光卦羡,中午媽媽做的比饅頭還大的餃子,傍晚爸爸牽著我的手在田間漫步的時(shí)刻麦到。
那時(shí)的我绿饵,總是以為,我的家人會永遠(yuǎn)陪伴在我身邊隅要;我總是以為蝴罪,我永遠(yuǎn)不會長大,父母永遠(yuǎn)不會老去步清;我總是以為要门,這美好的時(shí)光會永無止盡地延伸下去……
在我離開家的時(shí)候,我還不懂得向我熟悉的一切好好告別廓啊。不知道回過頭去欢搜,說一聲:院子里的梔子花啊,你每年都要肆無忌憚地綻放扒绰帧炒瘟;楊樹啊,你要毫無顧慮地伸展枝葉暗诓健疮装;老房子啊,你要硬撐下去啊粘都,能撐到幾時(shí)是幾時(shí)廓推,千萬不要倒塌啊。即使倒塌了翩隧,也要留下磚瓦樊展,留下墻皮,留下朝南的那扇門堆生,留下墻上的獎狀和朽在墻里的鐵釘……這些都是我今生今世的證據(jù)啊专缠。
在我離開家的時(shí)候,我不知道淑仆,曾經(jīng)的生活需要證明涝婉。
那時(shí)候,我并不知道蔗怠,我會懷疑過去嘁圈,會對以往的生活產(chǎn)生懷疑省骂。那真的是我擁有過的生活嗎?我真的見過稻田里的野雞最住?真的在門口的巷子里被一只狂吠的小狗猛追嚇得渾身發(fā)抖大聲哭泣钞澳?真的在一望無際的田間小路上獨(dú)自騎車去學(xué)校,猛一低頭的時(shí)候發(fā)現(xiàn)若干五毛錢的紙幣涨缚,在環(huán)顧左右發(fā)現(xiàn)無人的地方把它們快速放進(jìn)褲兜并且竊喜轧粟?真的在第一次住校的時(shí)候徹夜未眠獨(dú)自哭泣?真的在夏日的夜晚脓魏,抬頭就望見了蔚藍(lán)的天空繁星點(diǎn)點(diǎn)兰吟?
現(xiàn)在,誰還能說出一棵草茂翔、一棵樹混蔼、一個竹籃的全部真實(shí)?誰還能看見夏季一場又一場的雨淋透大地珊燎,淋塌土墻惭嚣,淋進(jìn)人心,浸滲到一個人慢慢展開的骨骼悔政,把所有的雨聲留在他的一生里晚吞。
難道這不是一場又一場的夢?如果沒有那些泥濘的小巷谋国,沒有那些裊裊升起的炊煙槽地,沒有那些一同長大的同伴,沒有門口的那棵梔子花芦瘾,誰還能見證以往的生活捌蚊?即便有這些東西的存在,誰又能見證一個人內(nèi)心的生存近弟?
我已經(jīng)好多年不曾回到屬于自己的村莊缅糟。據(jù)說家已經(jīng)搖搖欲墜。我早就知道藐吮,會是這樣。在我離開的時(shí)候逃贝,我就知道谣辞。我知道土墻總會倒塌,楊樹總會長高把枝葉上的雨水打落在房頂沐扳,房頂會漏水泥从,院子會長滿雜草……但是,在這里度過童年沪摄、少年時(shí)光的我躯嫉,她的無人感知的快樂纱烘、孤獨(dú)、感傷與自卑祈餐,是不是隨著這一切的消失而無處尋覓擂啥?
當(dāng)家園廢失,我知道所有回家的路已經(jīng)踏踏實(shí)實(shí)地邁上了虛無之途帆阳。
還好哺壶,現(xiàn)在開始,我又擁有了另外一個屬于我的家園蜒谤,在年近不惑的時(shí)候山宾。一切,為時(shí)不晚鳍徽。我已經(jīng)懂得资锰,珍惜過往生活痕跡的證據(jù),存留自己內(nèi)心生存的證據(jù)阶祭!