今生今世的證據(jù)(劉亮程)

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書(shū)App

我走的時(shí)候笙纤,我還不懂得憐惜曾經(jīng)擁有的事物耗溜,我們隨便把一堵院墻推倒,砍掉那些樹(shù)省容,拆毀圈棚和爐灶抖拴,我們想它沒(méi)用處了。我們搬去的地方會(huì)有許多新東西腥椒。一切都會(huì)再有的阿宅,隨著日子一天天好轉(zhuǎn)候衍。

我走的時(shí)候還不知道向那些熟悉的東西去告別,不知道回過(guò)頭說(shuō)一句:草洒放,你要一年年地長(zhǎng)下去啊脱柱。土墻,你站穩(wěn)了拉馋,千萬(wàn)不能倒啊榨为。房子,你能撐到哪年就強(qiáng)撐到哪一年煌茴,萬(wàn)一你塌了随闺,可千萬(wàn)把破墻圈留下,把朝南的門(mén)洞和窗口留下蔓腐,把墻角的煙道和鍋頭留下矩乐,把破瓦片留下,最好留下一小塊泥皮回论,即使墻皮全脫落光散罕,也在不經(jīng)意的、風(fēng)雨沖刷不到的那個(gè)墻角上傀蓉,留下巴掌大的一小塊吧欧漱,留下泥皮上的煙垢和灰,留下劃痕葬燎、朽在墻中的木頭和鐵釘误甚,這些都是我今生今世的證據(jù)啊。

我走的時(shí)候谱净,我還不知道曾經(jīng)的生活有一天窑邦,會(huì)需要證明。

有一天會(huì)再?zèng)]有人能夠相信過(guò)去壕探。我也會(huì)對(duì)以往的一切產(chǎn)生懷疑冈钦。那是我曾有過(guò)的生活嗎。我真看見(jiàn)過(guò)地深處的大風(fēng)?更黑李请,更猛瞧筛,朝著相反的方向,刮動(dòng)萬(wàn)物的骨骸和根須捻艳。我真聽(tīng)見(jiàn)過(guò)一只大鳥(niǎo)在夜晚的叫聲?整個(gè)村子靜靜的驾窟,只有那只鳥(niǎo)在叫。我真的沿那條黑寂的村巷倉(cāng)皇奔逃?背后是緊追不舍的瘸腿男人认轨,他的那條好腿一下一下地?fù)v著地绅络。我真的有過(guò)一棵自己的大榆樹(shù)?真的有一根拴牛的榆木樁,它的橫杈直端端指著我們家院門(mén),找到它我便找到了回家的路恩急。還有杉畜,我真沐浴過(guò)那樣恒久明亮的月光?它一夜一夜地已經(jīng)照透墻、樹(shù)木和道路衷恭,把銀白的月輝滲浸到事物的背面此叠。在那時(shí)候,那些東西不轉(zhuǎn)身便正面背面都領(lǐng)受到月光随珠,我不回頭就看見(jiàn)了以往灭袁。

現(xiàn)在,誰(shuí)還能說(shuō)出一棵草窗看、一根木頭的全部真實(shí)茸歧。誰(shuí)會(huì)看見(jiàn)一場(chǎng)一場(chǎng)的風(fēng)吹舊墻、刮破院門(mén)显沈,穿過(guò)一個(gè)人慢慢松開(kāi)的骨縫软瞎,把所有所有的風(fēng)聲留在他的一生中。

這一切拉讯,難道不是一場(chǎng)一場(chǎng)的夢(mèng)涤浇。如果沒(méi)有那些舊房子和路,沒(méi)有揚(yáng)起又落下的塵土魔慷,沒(méi)有與我一同長(zhǎng)大仍舊活在村里的人只锭、牲畜,沒(méi)有還在吹刮著的那一場(chǎng)一場(chǎng)的風(fēng)盖彭,誰(shuí)會(huì)證實(shí)以往的生活--即使有它們纹烹,一個(gè)人內(nèi)心的生存誰(shuí)又能見(jiàn)證页滚。

我回到曾經(jīng)是我的現(xiàn)在已成別人的村莊召边。只幾十年功夫,它變成另一個(gè)樣子裹驰。盡管我早知道它會(huì)變成這樣--許多年前他們往這些墻上抹泥巴隧熙、刷白灰時(shí),我便知道這些白灰和泥皮遲早會(huì)脫落得一干二凈幻林。他們打那些土墻時(shí)我便清楚這些墻最終會(huì)回到土里--他們挖墻邊的土贞盯,一截一截往上打墻,還喊著打夯的號(hào)子沪饺,讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的人都知道這個(gè)地方在打墻蓋房子了躏敢。墻打好后每堵墻邊都留下一個(gè)坑,墻打得越高坑便越大越深整葡。他們也不填它件余,頂多在坑里栽幾棵樹(shù),那些坑便一直在墻邊等著,一年又一年啼器,那時(shí)我就知道一個(gè)土坑漫長(zhǎng)等待的是什么旬渠。

但我卻不知道這一切面目全非、行將消失時(shí)端壳,一只早年間日日以清脆嘹亮的鳴叫喚醒人們的大紅公雞告丢、一條老死窩中的黑狗、每個(gè)午后都照在(已經(jīng)消失的)門(mén)框上的那一縷夕陽(yáng)……是否也與一粒土一樣歸于沉寂损谦。還有岖免,在它們中間悄無(wú)聲息度過(guò)童年、少年照捡、青年時(shí)光的我觅捆,他的快樂(lè)、孤獨(dú)麻敌、無(wú)人感知的驚恐與激動(dòng)……對(duì)于今天的生活栅炒,它們是否變得毫無(wú)意義。

當(dāng)家園廢失术羔,我知道所有回家的腳步都已踏踏實(shí)實(shí)地邁上了虛無(wú)之途赢赊。

?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市级历,隨后出現(xiàn)的幾起案子释移,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖寥殖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,265評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件玩讳,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異,居然都是意外死亡嚼贡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)熏纯,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,078評(píng)論 2 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門(mén),熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)粤策,“玉大人樟澜,你說(shuō)我怎么就攤上這事《E蹋” “怎么了秩贰?”我有些...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 156,852評(píng)論 0 347
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長(zhǎng)柔吼。 經(jīng)常有香客問(wèn)我毒费,道長(zhǎng),這世上最難降的妖魔是什么愈魏? 我笑而不...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 56,408評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任觅玻,我火速辦了婚禮艇棕,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘串塑。我一直安慰自己沼琉,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,445評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開(kāi)白布桩匪。 她就那樣靜靜地躺著打瘪,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪傻昙。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上闺骚,一...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 49,772評(píng)論 1 290
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音妆档,去河邊找鬼僻爽。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛贾惦,可吹牛的內(nèi)容都是我干的胸梆。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,921評(píng)論 3 406
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開(kāi)眼须板,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼碰镜!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起习瑰,我...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 37,688評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤绪颖,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒(méi)想到半個(gè)月后甜奄,有當(dāng)?shù)厝嗽跇?shù)林里發(fā)現(xiàn)了一具尸體柠横,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,130評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,467評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年课兄,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了牍氛。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,617評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡第喳,死狀恐怖糜俗,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情曲饱,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 34,276評(píng)論 4 329
  • 正文 年R本政府宣布珠月,位于F島的核電站扩淀,受9級(jí)特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏啤挎。R本人自食惡果不足惜驻谆,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,882評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一卵凑、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧胜臊,春花似錦勺卢、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 30,740評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)。三九已至勒魔,卻和暖如春甫煞,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背冠绢。 一陣腳步聲響...
    開(kāi)封第一講書(shū)人閱讀 31,967評(píng)論 1 265
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工抚吠, 沒(méi)想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人弟胀。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,315評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓楷力,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親孵户。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子弥雹,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,486評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容