2007年芥川獎奪冠作品,日本最受矚目暢銷小說剖毯。
——封面上如是寫到圾笨。
青山七惠的書。
一共141頁逊谋。
四萬九千個字擂达。
春天——3-34頁。
夏天——37-70頁胶滋。
秋天——73-102頁板鬓。
冬天——105-133頁悲敷。
迎接春天——137-141頁。
一年的跨度俭令,四季的輪回后德。
我真想切斷一切聯系,到一個沒有人抄腔,什么都沒有的地方從頭開始瓢湃。
不過,在那里又會建立起新的聯系吧赫蛇。
等自己意識到時绵患,一切又都結束了吧。
不去思考什么意義悟耘,只是不斷重復下去的話落蝙,就連人生也會結束。
高中畢業(yè)的少女知壽只身來到東京投靠遠房親戚吟子——一個寡居多年的老太婆作煌。
知壽不想繼續(xù)上學掘殴,只想打發(fā)日子般地打工,對她來說生活唯一目標就是把日子過下去粟誓。
當然奏寨,她對自己也有個要求,就是存錢存到一百萬日元鹰服。
“我存錢并沒有什么具體目的病瞳,對我而言,最有現實意義的目標悲酷,就是存款一百萬這個具體的數字套菜。”
父母離異设易,和知壽一直生活在一起的母親終歸也要有自己的生活逗柴;
對于知壽來說,繼父以及母親離開后的生活顿肺,都是難以克服的哀傷戏溺。
高中畢業(yè),沒有合適穩(wěn)定的工作屠尊,沒有一個明亮的前程旷祸,一個不咸不淡的男朋友一開始看上去就可有可無,身邊沒有聊得來的朋友讼昆,更沒有關心她的骨肉親人托享。
不想長大,不愿擔負責任,無法獨立闰围,害怕走出去看這個世界赃绊,但又不知這種恐懼從何而來。
這就是知壽的日子辫诅。
知壽據說是靠自己的知識得到長壽的意思凭戴。
可是知壽念完高中就不想再繼續(xù)上學了。
媽媽一直想勸知壽去念大學炕矮。
“那我也直說了吧么夫,你要是不跟我去的話(去中國),就得打工養(yǎng)活自己或者去上大學吧肤视。媽媽只能盡可能幫你了档痪。”
“什么邢滑?干嘛上大學……”
“這是條件吶腐螟。你要是去上大學,我可以資助你一些困后±种剑”
“那我就打工養(yǎng)活自己∫∮瑁”
工作都是臨時性的工作汽绢,不是正式職員,沒有職工宿舍侧戴,沒有保險宁昭。
是餐廳的女招待。
在宴會上給大叔斟斟酒酗宋,盛盛沙拉积仗。
“這活兒每小時八千日元⊥擅ǎ”
后來又找了第二份活兒寂曹,在車站小賣店賣東西。
遇到了第二個男朋友藤田回右。
過年后上班的第一天稀颁,被上司叫過去,問想不想當正式職員楣黍。
于是開始了真正的一個人生活。
知壽一共有三段戀愛棱烂。
第一段是和陽平租漂,高中時候的學長,在大學學系統(tǒng)工學。
愛打游戲不愛學習哩治,整天窩在房間里跟電腦玩游戲秃踩。
不愛說話不關心女友,從不出門約會從不互送禮物业筏。
沒有一起討論過任何問題憔杨,也沒有吵過一次像樣的架。
“我不知道為什么要分手蒜胖,也不知道怎么分手消别。”
“反正遲早要結束的話台谢,就順其自然吧寻狂,用不著自己去主動加快分手吧∨缶冢”
找到第一份工作之后蛇券,連續(xù)兩個星期沒有去和陽平見面。
反正他也不會主動提出找知壽樊拓。
星期日的晴天纠亚,知壽趁著空閑時間去找陽平,用配好的要是打開門筋夏,看見一個不認識的女孩子穿著內衣坐在陽平的腿邊蒂胞。
“真沒想到∪ィ”陽平嘿嘿傻笑啤誊。
“太差勁了∮德Γ”知壽退門而出蚊锹。
沒有任何解釋。
第一段戀愛稚瘾,持續(xù)兩年半牡昆,還是像之前所有事情一樣,稀里糊涂地就結束了摊欠。
沒有任何感覺丢烘,既沒有悲傷,也沒有憎恨些椒。
和處理父母離婚的態(tài)度一樣播瞳,知壽仍然是毫無作為。
“我一度想當不良少女免糕,可是不知道怎么當赢乓,只好放棄了忧侧。”
于是就這樣稀里糊涂地度過了青春期牌芋。
問前輩“戀愛該怎么談呢?”
沒有得到回復蚓炬。
后來第二段戀愛是在第二份工作時發(fā)生的。
車站里的協理員藤田躺屁。
主動搭訕肯夏,“這個,你要嗎犀暑?”
遞過去手里的口香糖驯击。
“是賣我嗎?”藤田淡淡地問母怜,語氣沉穩(wěn)緩慢余耽。
“不要錢∑谎”
一個星期后碟贾,開始約會了。
這次的戀愛更真實一些轨域,會進入彼此的現實生活袱耽。
在藤田的公寓,他還有兩只韋奇伍德茶杯干发,沏了紅茶朱巨。
也帶回來見了吟子。
吟子第一次用咖喱做了土豆燒肉枉长。
到了秋天冀续,知壽和藤田還在交往。
“在車站必峰,他看見我也沒什么激動表情洪唐,為什么還要和他在一起呢。惰性吼蚁。我只想到這個詞凭需。”
盡管知壽不想承認肝匆,可是她還是意識到了現在又陷入又一個相似的輪回之中粒蜈。
陽平和藤田對知壽的態(tài)度十分相似,比如看書時被打斷所說的話旗国,以及從不遷就枯怖。
該來的還是來了。
車站新來了一個女協理員能曾,絲井嫁怀。說話做事干凈利落设捐,非常精干,笑吟吟地打招呼塘淑,知壽只覺得不安。
人早晚要走的蚂斤。
又一個春天到了存捺。
知壽成了正式職員,也開始注意起自己的著裝曙蒸。
在別的酒會上認識了個新的意中人捌治,已經結婚了,“這段戀情如果順利的話纽窟,即是所謂‘不倫之戀吧’肖油。”
雖然不會有結果臂港,雖然結局明擺著森枪,但是不管怎么說,開始總是自由的审孽。
“我既不悲觀县袱,也不樂觀,只是每天早上睜開眼迎接新的一天佑力,一個人努力過下去式散。”