鄭重聲明:文章系原創(chuàng)首發(fā)蜈亩,文責(zé)自負(fù)懦窘。
一
青河蜿蜒,蘆葦叢中稚配,幾聲悶響畅涂,引起叢叢白鷺驚飛。
立在男孩肩頭的白鴿撲騰了幾下道川,見主人始終巋然不動(dòng)午衰,又落下來,頭不住地轉(zhuǎn)動(dòng)冒萄。
白鴿爪子下臊岸,古銅色的肩膀沁滿汗水。石頭瞪大眼睛盯著蘆葦?shù)目p隙尊流,兩手緊緊捂著嘴帅戒。在層層疊疊的蘆葦間隙間,土黃色的褲腿走過去崖技,黑色高靴踏過來逻住。
“撲通施流!”
血擴(kuò)散到了青綠的河面,幾具衣衫襤褸的尸體一身血紅鄙信,浮在水面,死不瞑目忿晕。
腳步凌亂地遠(yuǎn)去装诡,石頭大口大口地喘氣,他起身彎腰飛奔而去践盼,閃進(jìn)遠(yuǎn)處的村莊鸦采,竄進(jìn)一間破舊的土房子。
“家禾哥哥被鬼子打死了咕幻,還有好多好多人渔伯!”
昏暗的屋子里,他壓抑的聲音打破了原本的寂靜肄程。
幾個(gè)人圍坐在桌邊剝玉米锣吼,黑黃的手顫著,頭也沒抬蓝厌,心照不宣地沉默玄叠。
“啪嗒!”角落里的蒼白老人吸了一口旱煙拓提,吐出濃濃的白霧读恃。他睜著通紅的眼睛,往煙槍里又加了一撮煙絲代态。
石頭背心下的胸膛不斷起伏寺惫。
桌邊的女人抖抖簸箕里的玉米粒,起身遞給石頭蹦疑,木然地說:“去做飯吧西雀。”
石頭滿臉皆濕必尼,卷起衣擺抹了把臉:“我吃不下蒋搜。”
“你吃不下判莉,總是有人要吃的豆挽。”婦人說券盅。
石頭站了一會(huì)帮哈,拿起玉米往灶屋走去。
火苗在爐膛里跳躍锰镀,把石頭的臉照得忽明忽暗娘侍。灶屋里彌漫著淡淡的血味咖刃。
大鐵鍋里的玉米糊糊表面冒起許多泡泡,轉(zhuǎn)瞬即逝憾筏,石頭攪了攪嚎杨,盛出一碗放在桌上。他轉(zhuǎn)身走向灶屋的角落氧腰,撥開堆積的柴禾枫浙,摸索著,撬開了一個(gè)蓋子古拴。血腥味撲鼻而來箩帚。石頭轉(zhuǎn)身拿起拿碗玉米糊糊,走下地窖黄痪。
燭火是地窖里唯一的光源紧帕,現(xiàn)在正在小凳上茍延殘喘。
干草堆里蜷縮著一個(gè)人桅打。石頭端起燭臺(tái)走向他是嗜,倒吸一口涼氣,他流了好多血油额。石頭手忙腳亂地從旁邊的小箱里撕出一截紗布給他包上叠纷,紅色在新纏的紗布下洇開,越來越多了潦嘶。
那個(gè)人低聲說:“止不住的涩嚣,傷口太大了〉嘟”
“那也得包扎航厚!”
那個(gè)人笑,眼睛亮晶晶的锰蓬。
“你笑什么幔睬?”
“你好愛哭。你都十四歲了芹扭,怎么還這么愛哭麻顶?”
石頭不說話。
“生氣了舱卡?”那個(gè)人問辅肾。
“紀(jì)年哥哥,你為什么不哭轮锥?”
“因?yàn)檫@樣一天矫钓,對我來說,早晚都會(huì)來的⌒履龋哭有什么用呢赵辕?”他說一句話就會(huì)喘一口氣,“你們家大哥回來了沒有概龄?”
“回來了还惠,昨天回來的∷蕉牛”
“他為什么不下來看看我吸重?”
石頭沉默了好一會(huì)。
“也罷了歪今,”他的呼吸粗重起來,“石頭颜矿,你告訴他寄猩,我快撐不住了。我走了之后骑疆,讓他來好好收拾一下這堆干草田篇,我弄臟了」棵”
石頭垂眼泊柬,盯著紗布越來越濃的紅色,說:“一點(diǎn)都不臟诈火。為什么啊兽赁,為什么好人都會(huì)死?”
“壞人也會(huì)死的冷守,早晚都會(huì)刀崖。”紀(jì)年慢慢抬手拍摇,搭在石頭的膝蓋上亮钦,拍了拍〕浠睿看不出弧度蜂莉,也感受不到力道。紀(jì)年的手落在石頭的腿上混卵,失力了映穗。
二
紀(jì)年是五天前的深夜,和石頭二哥家禾一起回來的淮菠。那個(gè)時(shí)候他就受了重傷男公,他不愿意睡在床上,讓家禾把他送進(jìn)了地窖里。兩天后那些日本兵就來了枢赔,挨家挨戶找人澄阳,沒找到紀(jì)年,但是找到了哥哥踏拜。石頭一直到很久很久之后都記得碎赢,他的哥哥家禾被槍斃之前,渾身臟污速梗,傷痕累累的樣子肮塞。
現(xiàn)在石頭站在新立的墳前,對著那無字的墓碑拜了三拜姻锁。
紀(jì)年不讓他們給他的墓碑上寫任何字枕赵。他說他要干干凈凈地走,什么也不留下位隶。
夜色深沉拷窜,石頭估摸著,現(xiàn)在都快天亮了吧涧黄。他們子時(shí)出門篮昧,一直忙到現(xiàn)在。天幕厚得能滴下墨水笋妥,黎明應(yīng)該要來了懊昨。
紀(jì)年說過的,黎明之前最黑春宣。
石頭跟著父母轉(zhuǎn)身往山下走酵颁。
山腳有光柱,晃來晃去的月帝。石頭沒想叫的材义,父親還是捂住了他的嘴,把他跟母親一起拉進(jìn)旁邊的樹叢里嫁赏。
樹葉沙沙響動(dòng)其掂。石頭全身發(fā)熱,經(jīng)風(fēng)一吹潦蝇,冷得刺骨款熬。那束白光在村里掃動(dòng),離后山越來越近攘乒。這是日本人才會(huì)用的手電筒贤牛。三人屏住呼吸。
白光掃過來了则酝,它掃到了山上殉簸。石頭的頭被按得更低,他看不清外面了。
光束在樹干間滑動(dòng)般卑,一瞬間照在他的頭頂武鲁。
“誰在那里!”那人喝道蝠检。
石頭艱難地抬眼沐鼠,看見那束光,照在他們剛剛搭好的墳包上叹谁。
石頭心都揪起來了饲梭。
腳步聲,踏焰檩,踏憔涉,踏,踏析苫。
黃色軍裝的人走到墳前监氢,距離石頭一家只有十米。
“新的墳藤违。”那人自言自語了一會(huì)纵揍,轉(zhuǎn)身跑下山顿乒,一會(huì)就不見了。
石頭才發(fā)現(xiàn)自己抖得厲害泽谨,被父親一拉璧榄,腿腳發(fā)軟跌在地上。
“咱快走吧雹」窃樱”爹壓聲道。
“他們發(fā)現(xiàn)紀(jì)年哥哥的墳了雄卷〈牝剑”石頭說。
“沒辦法咧丁鹉,咱得保命妒潭,管不了啦〈眨”爹攥著他的胳膊雳灾,攥得石頭生疼。
他們一路小跑冯凹,爹不時(shí)四處張望谎亩,臉上都是汗。
好冷。
回到家里匈庭,爹把門輕輕關(guān)上夫凸,柵好,和石頭娘倆一起嚎花,背靠門癱坐下去寸痢。
“麻煩咧∥裳。”爹皺著眉頭啼止。
里屋傳來呻吟。
“死命鬼兵罢,”爹罵道献烦,“準(zhǔn)是又想吃那鴉片煙咧÷舸剩”
“家里沒有啊巩那,這一天天的,多難受此蜈〖春幔”娘說,她最心疼大哥裆赵。
“沒有那不好么东囚?正好給他戒咧,那害人的東西战授,見不著最好页藻!”
“少說兩句≈怖迹”娘推爹份帐。
“我說的不對么?”
石頭沒管他們的爭執(zhí)楣导,自己走進(jìn)里屋废境。
家仁背倚著枕頭坐在床上,頭無力地偏著筒繁。他臉色焦黃彬坏,面頰凹陷,骨頭突出膝晾,全身上下找不到一塊豐滿的地方栓始。
石頭心里澀澀的,鼻尖很酸血当。印象里幻赚,兩個(gè)哥哥都不是現(xiàn)在這樣的禀忆,不該是現(xiàn)在這樣的。家仁和家禾當(dāng)年一起去城里念書落恼,還常常給家里寄信箩退、寄錢。每到這個(gè)時(shí)候佳谦,爹娘總要出去轉(zhuǎn)上一大圈戴涝,逢人就炫耀。現(xiàn)在他們真的回來了钻蔑,卻一個(gè)成了煙鬼啥刻,一個(gè)被日本人射殺。
“哥為啥要抽的咪笑?”家仁剛回來時(shí)可帽,石頭問過爹娘。
“誰曉得么窗怒,他也不說映跟。還說是進(jìn)步青年,抽鴉片煙了么扬虚,進(jìn)步到哪了努隙?”
石頭不敢直接問家仁,他有點(diǎn)害怕他辜昵,以前家仁不抽的時(shí)候他就害怕荸镊。家仁有很多心眼子,石頭被他欺負(fù)了好多回路鹰。他想起以前哥哥對自己干的壞事,又不心疼了收厨,就光瞅著他晋柱。
過了不知多久,天漸漸明亮诵叁,家仁的眼睛也清明起來雁竞。
三
“你瞅我做啥?”家仁問拧额。
“你認(rèn)得紀(jì)年哥哥不碑诉?”
家仁茫然,也不說認(rèn)不認(rèn)識(shí)侥锦,光問:“咋进栽?”
“他去世前讓我給你說句話,”石頭說恭垦,“他讓你去好好收拾一下地窖的干草快毛「裥幔”
家仁的目光變得綿長,他的視線是對著石頭唠帝,但已經(jīng)不在石頭臉上聚焦屯掖,仿佛是透過他在看很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方。
“知道了襟衰√”家仁點(diǎn)頭。
村里的雞鴨狗豬忽然叫成一片瀑晒。
門被砸響绍坝。
爹開門,彎著腰瑰妄,原本就不高的身形更矮了陷嘴。幾個(gè)黃色軍裝的人走進(jìn)來,二話不說间坐,扯住他們往門外拽灾挨。
他們被押到村后面,停在麥子地前面的空地上竹宋。有幾十個(gè)村民在那里劳澄,日本兵又陸陸續(xù)續(xù)地抓來十幾個(gè)。村民被十幾個(gè)日本兵圍著蜈七,形成一個(gè)圈秒拔。
圈的正中間,躺著紀(jì)年飒硅。
石頭差點(diǎn)驚呼砂缩,瞪大眼睛,面色漲紅三娩。他們怎么這樣庵芭,這樣……石頭簡直找不到一個(gè)詞語。
這樣對待一個(gè)人雀监,簡直是……是恨不得用牙齒咬碎他們的地步双吆!
一個(gè)穿黃色軍裝,身材矮胖的人用腳點(diǎn)紀(jì)年的身體会前,“你們中間好乐,肯定有人認(rèn)得!是誰瓦宜?”
村民們紛紛低頭蔚万,默不作聲。
矮胖兵掏槍對天射擊临庇,然后平舉笛坦,對著村民区转,說:“這個(gè)人,是昨天晚上版扩,被埋進(jìn)后山的废离,村子里一定有人私藏他!現(xiàn)在要是有人承認(rèn)了礁芦,那我們就只問這個(gè)人蜻韭,但要是沒人承認(rèn),我們就要問你們所有人柿扣!”
村民身后肖方,幾十架槍舉起,對準(zhǔn)他們未状。石頭攥緊雙拳俯画,咬牙切齒。
他的肩膀有什么東西輕輕落下來司草,石頭轉(zhuǎn)頭艰垂,是哥哥家仁的手。
“做什么埋虹!”立刻就有槍對準(zhǔn)家仁猜憎。
家仁舉起雙手,“拍蚊子搔课∫雀蹋”
石頭肩膀上確乎沾了只吸飽血的死蚊子。
矮胖兵眼睛微瞇爬泥,虎視眈眈地向家仁走來柬讨。
“我!我認(rèn)得袍啡〔裙伲”一個(gè)村民忽然說,“我知道你們要找什么葬馋,你把其他人放了卖鲤,我就說肾扰〕胨唬”
他怯生生的。石頭認(rèn)得集晚,他是之前去大城市里投奔家仁哥哥的豆芽兒窗悯。
矮胖兵被他吸引過去,輕哼一聲偷拔,“你知道說謊話的下場么蒋院?”
“我亏钩,我沒說謊,我真的認(rèn)識(shí)他欺旧」贸螅”
矮胖兵仔細(xì)盯著他的臉,退后幾步辞友,說:“這些人都被我們盯著栅哀,你要是說謊話,他們一個(gè)都跑不了称龙×羰埃”
矮胖兵命令士兵把村民們放回家里■曜穑回去的路上痴柔,石頭偷偷回眸,豆芽兒的手臂被幾個(gè)人反剪在身上疫向,臉色很痛苦咳蔚。
四
家仁回來后就下了地窖,直到早飯做好都沒出來鸿捧。他的那份就在桌上放著屹篓。
等他上來,先向石頭要他的貼身衣褲匙奴。
石頭臉色尷尬堆巧,“你要干啥?”
“給我泼菌,別廢話谍肤,快點(diǎn)』┎”
石頭不情不愿扔過去兩件荒揣,“你要干啥嘛?”
“太薄了焊刹,給你做厚點(diǎn)系任。”
“大夏天的要那么厚干啥虐块?”
“你發(fā)燒了俩滥,怕冷『氐欤”
“你說啥霜旧?”
“我說你發(fā)燒了……”
“我沒發(fā)燒±苈剩”
家仁走過來揉揉石頭的頭發(fā)挂据,“馬上就要發(fā)燒了以清。”
“你又要干啥崎逃!”石頭很絕望掷倔。
夜色漸濃。石頭光著身子泡在院中的水盆里个绍。家仁在一旁今魔,對他的背心縫縫補(bǔ)補(bǔ)。
石頭逐漸迷糊障贸,腦袋發(fā)脹错森。
模糊間,一雙冰涼的手貼在他額頭上篮洁,然后他被抱出水里涩维,被帕子擦干凈水。
石頭昏睡過去袁波,不知過了多久瓦阐,醒來天還是黑的。他是被家仁搖醒的篷牌。
“穿上吧睡蟋。”
果然厚了很多枷颊。前胸后背腋窩里都緊緊實(shí)實(shí)的戳杀。
“今天趕集,村里會(huì)來一輛牛車夭苗。你坐上那輛牛車信卡,到了鎮(zhèn)上,就去鎮(zhèn)圖書館里找館長题造,讓他帶你看病傍菇。”
“你為啥不給我看界赔?”
家仁摸他的頭丢习,“我就不去了,你大了淮悼,一個(gè)人去吧咐低。苦了你了敛惊≡ㄐ”
“那你為啥要我發(fā)燒绰更,就為了給我縫衣服瞧挤?”
“因?yàn)楦绺缥危斜仨毴プ龅氖虑椋绺缡翘靥瘢液淌侵戳o(jì)年也是。以后癌刽,你也是役首。”
“啥事情必須去做显拜?”
“以后你會(huì)知道的衡奥。”家仁摸著他的頭远荠。
“我就是不稀罕你這點(diǎn)矮固,說話總是說一半∑┐荆”石頭嘀咕档址。
“見了圖書館館長要叫李先生,”家仁自顧自地說邻梆,“你要跟他說,你生病了,要買《傷寒雜病論》黍图,他要是說沒有吴超,你就問那《八十一難》有沒有,他要是說有剂娄,你就回正合心意窘问。記住了沒有?”
石頭暈暈的宜咒。家仁就再說了一遍惠赫,石頭才說記住了。
家仁守到門外故黑,不久他回來推石頭儿咱,說:“起來吧,該走了场晶』觳海”
屋里沒開燈,窗外天邊诗轻,現(xiàn)出了一絲魚肚白钳宪。石頭不情不愿地起身,穿好外套褲子,嘀咕說:“我看完病就回來吏颖∩μ澹”
家仁沒說話,石頭看他半醉,發(fā)現(xiàn)他的眼里疚俱,盈著水。
一瞬間缩多,有什么東西叩在石頭心上呆奕,他不敢細(xì)想。他撲過去抱住家仁衬吆,肩膀顫抖梁钾。家仁的表情,好像在告別逊抡。
家仁拍拍他的頭陈轿,從兜里摸索出一些錢來,揣到石頭兜里秦忿,說:“圖書館館長要不是按我說的那樣問你麦射,你就自己去看病,然后坐火車灯谣,去延安潜秋,知道不?”
“我胎许,我不要走峻呛。”
“你必須要辜窑,”家仁捧起石頭的臉钩述,“必須按我說的做,知道不知道穆碎?還有牙勘,館長要是按我說的那樣問的,你就把我給你補(bǔ)好的衣服給他所禀》矫妫”
“啊色徘?”
“按我說的做就是了恭金,聽話」硬撸”
“喔横腿⊥切迹”
石頭沒有細(xì)想,眼淚鼻涕交加耿焊,只想進(jìn)去看看爸媽揪惦,沒邁步就被家仁推上了牛車。
“以后不要再這么愛哭搀别。”家仁說尾抑,“好好照顧自己歇父。”
石頭哽咽再愈,難以出聲榜苫,他張開雙臂,家仁一愣翎冲,隨即抱住了他垂睬。
“好好照顧自己】购罚”家仁說驹饺。說罷,他捂嘴咳嗽缴渊。月色下赏壹,石頭瞧見,他的眼圈周圍全是青的衔沼。
牛車動(dòng)起來蝌借,在寂寥晨光里行得很快。
大哥的身影漸漸遠(yuǎn)了指蚁,他也在望著他菩佑。最后,那道細(xì)瘦的身影轉(zhuǎn)過去凝化,折到屋后去了稍坯。
五
石頭到了圖書館。這一路有很多日本兵截停牛車搓劫,在車上和人身上亂翻半天劣光,一無所獲,就放他們走了糟把。
石頭跟圖書館館長對上了暗號(hào),然后就被帶去看病了遣疯。他按照家仁說的那樣做凿傅,在燒降下來的當(dāng)天晚上,被館長親自帶上了火車聪舒,一路飛馳。
沿途的原野被拋下箱残,石頭趴在窗上,額頭抵著玻璃止吁。他看了這幾天的早報(bào),都在報(bào)道同一件事——蘆葦村發(fā)生火災(zāi)敬惦,死傷共43人,包括六個(gè)日本兵俄删。劉家仁被發(fā)現(xiàn)時(shí)幾乎讓人認(rèn)不出模樣,他身上有大大小小許多傷痕畴椰。劉家仁被單獨(dú)報(bào)道了一番,石頭才知道斜脂,自己的大哥,曾是偽政府高官的秘書秽褒。而紀(jì)年和家禾哥哥是沒有出現(xiàn)名字的壶硅。
石頭轉(zhuǎn)頭看館長,這個(gè)面龐方正的中年人销斟,無論在哪庐椒,他全身的衣服都被收拾得一絲不茍。上車前石頭問過他蚂踊,為什么紀(jì)年和家禾沒有出現(xiàn)名字约谈,館長說,因?yàn)樗麄冊诘叵隆?840年的鴉片戰(zhàn)爭把整個(gè)華夏淹沒在了地底犁钟,只有足夠多人在地下托舉棱诱,這個(gè)國家才有可能看見光明。紀(jì)年和家禾就是其中之一涝动,館長把手放在石頭的手背上輕拍迈勋,他說,家仁也是醋粟。
家仁用一年的時(shí)間取得那個(gè)高官的信任靡菇,被人出賣后重归,依靠自己天衣無縫的偽裝逃過一死。但高官已經(jīng)不信任他厦凤,家仁走到哪里鼻吮,都有人在各個(gè)方向監(jiān)視。他成為了孤島中被圍獵的棋子较鼓。這時(shí)椎木,他收到了自己弟弟家禾的求助信。為掩人耳目博烂,家仁假裝自暴自棄香椎,抽起了鴉片煙,終于在日漸松懈的監(jiān)視里逃了回來脖母。后來的事石頭也猜到了士鸥,家仁把紀(jì)年帶來的東西縫進(jìn)了他的衣服闲孤,自己獨(dú)自面對那些日本兵谆级。
館長遞了張帕子給石頭擦臉∷匣火車到站肥照,館長拉起石頭下車,東方微亮勤众。
“黎明總會(huì)來的舆绎。”館長說们颜。
很久以后吕朵,石頭得到了一張照片,是家仁和家禾在城里讀書時(shí)的合影窥突。他們站在陽光下,風(fēng)華正茂阻问。石頭把照片裱起來,一瘸一拐地出門称近。
黎明刨秆,太陽剛從地平線升起,云霞半天晾蜘,紅得壯烈。