1
我認(rèn)識(shí)她是在一個(gè)社團(tuán)宣講會(huì)上,當(dāng)時(shí)我們才大一粗梭,什么都覺得新奇序调,什么都想嘗試醉锅。
那時(shí)候的我,靦腆被動(dòng)发绢,跟人寒暄一般不超過三句話硬耍,而她是那種自來熟的性格垄琐,剛認(rèn)識(shí)不到五分鐘就挽過我的手,請(qǐng)我喝炭燒奶茶默垄。
她從家鄉(xiāng)一個(gè)比較小的鎮(zhèn)上考到城里來此虑,作為她們高中的前十名,她有點(diǎn)不好意思地說:“以前在那個(gè)小地方口锭,周圍人都說我蠻優(yōu)秀的朦前,到這里來一看,覺得大家都好厲害啊鹃操,比如我們班韭寸,好幾個(gè)都是從重點(diǎn)高中畢業(yè)的【0”
我禮貌地笑了笑恩伺,沒吭聲。我就是她所說的那幾個(gè)之一椰拒,三年都在重點(diǎn)班吊車尾晶渠,最后理所應(yīng)當(dāng)?shù)亓髀涞竭@個(gè)二流學(xué)校,而曾經(jīng)的同窗基本上都去了985燃观,一個(gè)登上了報(bào)紙褒脯,三個(gè)作為新生代表在開學(xué)典禮上發(fā)言。
去哪個(gè)學(xué)校缆毁,無非是一種結(jié)果番川,但三年前我就早有預(yù)感,成績(jī)只是一個(gè)縮影脊框,可橫亙?cè)谖覀冎虚g的那些成長(zhǎng)軌跡和生活習(xí)慣的千差萬別颁督,才真正令我如履薄冰,望而生畏浇雹。當(dāng)他們上臺(tái)自我介紹沉御,羅列出曾經(jīng)獲得的各種獎(jiǎng)項(xiàng)和學(xué)過的各種樂器時(shí),當(dāng)他們出口成章昭灵,侃侃而談嚷节,天文地理無所不知時(shí),我直愣愣地坐在臺(tái)下虎锚,除了一個(gè)超常發(fā)揮的中考分?jǐn)?shù)外什么也想不起來。流離失所衩婚,前途未卜窜护,很多人在大學(xué)以后才感受到的落差,我高中就感受過一遍了非春。
可我連那個(gè)孤零零的數(shù)字也弄丟了柱徙。
我望著她有點(diǎn)出神缓屠,她見我半天沒吭聲,又換了個(gè)輕快的語氣說:“聽說你是本地的护侮,周末帶我出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧敌完。”
“其實(shí)……我也不太熟羊初,高中課挺多滨溉,沒怎么出門,比較宅长赞』拊埽”
這是真的,一開始我只是不出門得哆,拒絕一切娛樂活動(dòng)脯颜,覺得消遣是奢侈的,不該把這么寶貴的大塊空白時(shí)間用在毫無意義的事情上贩据;后來我連自己的房門也不出了栋操,一回家就把自己鎖起來,避免跟爸媽講太多的廢話饱亮;再后來我索性把心都鎖了起來矾芙,在學(xué)校我也一句話不說了,下課別的同學(xué)聊天近尚,我就埋頭寫題蠕啄,惜時(shí)如金,我默默告誡自己戈锻。
最后我發(fā)現(xiàn)我不會(huì)說話了歼跟,別人聊的話題我一無所知,寫作文的時(shí)候我一個(gè)論據(jù)也想不出來格遭。人家見我只是板著臉哈街,半天沒反應(yīng),自然就不理我了拒迅。
有一天我驚愕地問自己:我是不是成書呆子了骚秦?
完了,大家肯定都看出來了璧微,每天看似花那么多時(shí)間作箍,卻一點(diǎn)進(jìn)步也沒有。昨天老師還說前硫,有些同學(xué)從來沒見玩過胞得,但是就是沒有效率,他肯定暗中是在指我屹电。同學(xué)們會(huì)不會(huì)以為阶剑,我進(jìn)這個(gè)班是靠父母塞了錢跃巡,是靠作弊才考了那個(gè)分?jǐn)?shù)的?
“咕嚕咕嚹脸睿”她把喝完的塑料杯往桌上一擱素邪,“沒事,正好一起轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)嘛猪半,你總比我熟兔朦,不迷路就行,就這么定了哈办龄!”她爽快地決定了烘绽。
2
周末,我們從學(xué)校搭車到市中心的商業(yè)街俐填,花了足足兩個(gè)小時(shí)安接,她有點(diǎn)暈車,下車后在我肩上靠了好一會(huì)兒才終于能看清楚腳下的路英融。
商業(yè)街在我看來都大同小異盏檐,無非是弄些歐式風(fēng)格的建筑來吸人眼球,實(shí)質(zhì)上也只是賣東西驶悟,但為了體現(xiàn)出它的與時(shí)俱進(jìn)胡野,廣播里連一首中文歌都沒有。
可是她絲毫不這么覺得痕鳍,一路上都舉著手機(jī)拍照硫豆,還一邊感嘆:“大城市果然就是不一樣啊×簦”
上一次我來商業(yè)街是陪一個(gè)高中同學(xué)看漫威的電影熊响。看電影從來不能讓我放松诗赌,相反燈亮那一剎那又把我重新拽回到現(xiàn)實(shí)汗茄,總是讓我異常難過。電影一結(jié)束铭若,我就借我媽的名義洪碳,說我不能夠在外面晃蕩太久,匆匆跟她道了別叼屠,過人行天橋時(shí)瞳腌,我看了眼下面川流不息的車輛,好奇地想:我要是跳下去明天有可能上頭條嗎镜雨?然后記起來有道關(guān)于車輛制動(dòng)的物理題我還不會(huì)寫纯趋,又低著頭急急忙忙往家里趕。
當(dāng)時(shí)班里人都很喜歡看漫威的電影,有一個(gè)數(shù)學(xué)特別好的男生甚至把教室里電腦的桌面換成了雷神吵冒,他負(fù)責(zé)管我們班的電腦,有時(shí)候會(huì)一大早趁大家沒來的時(shí)候西剥,在教室里打游戲痹栖。有什么關(guān)系呢,雷打不動(dòng)的前五名瞭空,數(shù)學(xué)競(jìng)賽拿過全國(guó)的獎(jiǎng)揪阿,要我是班主任我就允許他自習(xí)課也上去玩。
但我只看過一部咆畏,對(duì)大家口中的各種角色云里霧里的南捂,睡覺前我躲在被窩里,拿那個(gè)小小的諾基亞手機(jī)搜里面各種人物關(guān)系旧找,好讓自己不顯得太與世隔絕溺健。看到微博上好多人一邊轉(zhuǎn)發(fā)圖片一邊打著一連串的哈哈哈钮蛛,我想:他們?cè)趺茨敲撮_心呢鞭缭,他們也經(jīng)歷過高考嗎,他們高中時(shí)也那樣開心嗎魏颓。后來我想了想我的同學(xué)也挺開心的岭辣,大概智力正常的人都是開心的吧。
我們一直逛了三個(gè)多小時(shí)甸饱,中間她去買了一串冰糖葫蘆:“哈哈沦童,還蠻好吃的√净埃”
在公交站偷遗,她非常靈活地就鉆過人群躥到車門前面,當(dāng)我終于艱難地?cái)D上車時(shí)渣刷,她拍拍她旁邊的位子鹦肿,示意我坐下。
“你真厲害辅柴,這么多人都被你搶到座兒了箩溃。”
“哈哈碌嘀,那是涣旨,出門在外,沒點(diǎn)真本事怎么行呢股冗∨福”
見我又半天沒說話,她又問:“你那個(gè)社團(tuán)進(jìn)了嗎?”
“沒烹棉,二面就被刷了攒霹。”
“唉浆洗,我也沒過催束,終面被刷的。不過我們組有個(gè)男生過了伏社,我加了他微信抠刺,到時(shí)候可以問問他具體干些什么≌”
“嗯速妖,那挺好〈侠瑁”
想起來罕容,我已經(jīng)有好久沒跟男生說過話了,總是害怕他們的目光挺举,有時(shí)候我覺得能夠看到別人瞳孔里反射出的我的影子杀赢,一個(gè)不怎么笑的眼神總在閃躲的女生。我高中也曾經(jīng)喜歡過一個(gè)男生湘纵,沒人知道脂崔,有次他在班上的元旦晚會(huì)上唱《煙花易冷》,唱完后梧喷,大家翹著二郎腿砌左,含著棒棒糖,象征性地鼓了會(huì)兒掌铺敌。我卻止不住想哭汇歹,只能假裝不停地打哈欠,然后掏出紙巾悄悄把眼淚擦干偿凭。
當(dāng)時(shí)和他傳緋聞的是另一個(gè)女生产弹,他們初中就在一個(gè)班,兩個(gè)人的字又很像弯囊,大家紛紛說這是命中注定痰哨,天生一對(duì)。高二運(yùn)動(dòng)會(huì)匾嘱,我們班出了一個(gè)集體舞的表演斤斧,她站在第一排正中間,一襲紅裙霎烙,非常迷人撬讽。我沒有在這個(gè)集體舞的隊(duì)伍里蕊连,我被體育委員拉去跑800米了,并不是因?yàn)槲遗艿每煊沃纾且驗(yàn)榘嗬餂]人報(bào)名甘苍,體育委員跟我說:你看起來不像是柔柔弱弱的樣子。我聽起來像一句褒獎(jiǎng)烘豌,心一軟就答應(yīng)了羊赵。跑的時(shí)候也沒人跟我加油,我們班在一個(gè)離操場(chǎng)很遠(yuǎn)的樹蔭底下扇谣,大伙兒都隨身帶著習(xí)題冊(cè),哪有心思看毫無觀賞性的比賽呢闲昭?
我在終點(diǎn)附近的水泥地上緩緩挪動(dòng)兩條腿罐寨,胸口像一捆干柴在燒,班上另一個(gè)跑800米的女生過來給我遞了一瓶水序矩。她是第一名鸯绿,800米的第一名,而且簸淀,在學(xué)習(xí)上也常年霸踞著第一的位置瓶蝴。
3
車顛簸了好幾站,終于開到了一條平坦的路上租幕,她伏在前排的靠背上舷手,不安地皺著眉,過了一會(huì)兒又把頭轉(zhuǎn)向另一側(cè):“到站了叫我劲绪∧锌撸”
“好〖指唬”我費(fèi)了好大的力才把車窗拉得只剩一條縫歉眷,她的頭發(fā)終于安分下來,服帖地搭在她的背上颤枪。
那個(gè)第一名的女生曾經(jīng)也有過一頭長(zhǎng)發(fā)汗捡,高三的時(shí)候她剪掉了,然后我們倆就成了全班女生里面頭發(fā)最短的兩個(gè)畏纲。我剪短的原因很簡(jiǎn)單扇住,因?yàn)槲覌屨f長(zhǎng)頭發(fā)不好打理,洗洗吹吹得花不少時(shí)間霍骄,短頭發(fā)起床后連梳都不用梳台囱。但她剪短是因?yàn)樗木W(wǎng)招生考試沒過,她覺得這是一個(gè)恥辱读整,有必要銘記這個(gè)恥辱簿训,所以她把她引以為傲的長(zhǎng)發(fā)給剪了,這樣她每次照鏡子時(shí),都能激起一股強(qiáng)烈的復(fù)仇感强品。
我們是班上最沒有人緣的兩個(gè)女生膘侮,這反而促使我跟她走得很近。他們總說好學(xué)生身上自帶光環(huán)的榛,可她哪里是帶著光環(huán)呢琼了,分明是帶著火球,連跟她靠近一點(diǎn)都會(huì)被灼傷夫晌。她對(duì)待任何事情都非常狠雕薪,那個(gè)800米的第一名不是平白無故拿的,運(yùn)動(dòng)會(huì)前的一個(gè)月晓淀,她每天中午一個(gè)人去操場(chǎng)跑十圈所袁;準(zhǔn)備網(wǎng)招考試那段時(shí)期,她常常凌晨四點(diǎn)才上床凶掰,腦袋里還想著數(shù)學(xué)題的解法燥爷,興奮得睡不著;她每天中午吃飯只花十分鐘懦窘,然后跑到自習(xí)室去前翎,一直呆到我們午休結(jié)束才回來上課。
高考完后畅涂,我在報(bào)紙上讀到對(duì)她的采訪港华,他們提到她的鋼琴十級(jí),提到她深厚的文學(xué)修養(yǎng)毅戈,提到她已經(jīng)計(jì)劃好的假期旅行苹丸,旁邊放的那張相片里,她笑魘如花苇经,仿佛一切都輕而易舉赘理,垂手可得。卻沒有提到她的錯(cuò)題集已經(jīng)有字典那么厚扇单,她每天中午推開門時(shí)全班都錯(cuò)愕地盯著她的目光商模,她最后一次調(diào)考跌出班級(jí)前三時(shí)的掩面痛哭,她高考前還獨(dú)自蹲在花壇邊拿著小本子默記知識(shí)點(diǎn)蜘澜。
學(xué)校的榮譽(yù)施流,老師的欣慰,父母的驕傲鄙信,那篇采訪聚集起她身邊的一大圈人來分享她的戰(zhàn)果瞪醋,但就在剛剛過去的那個(gè)冬天里,暴露在外面凍得發(fā)紫卻依然緊緊握住筆的装诡,自始至終是她一個(gè)人的手银受。
“嘿践盼,到了”鑫。”我拍拍她的肩咕幻。
“嗯……”她坐起來,緩緩地伸了個(gè)懶腰顶霞。
到路口的時(shí)候肄程,她不停沖我揮手:“謝謝你啊,下次再一起吃飯选浑±堆幔”
“好啊」磐剑”我點(diǎn)頭褂始,“再見啦∶韬”
4
坦白地講,那時(shí)的我并沒有想過能夠跟她成為朋友狐粱,我沒想過能夠跟任何人成為朋友舀寓。大一時(shí)我依舊保持著高中的習(xí)慣,整日整夜地一個(gè)人待著肌蜻,六點(diǎn)鐘起床去食堂吃飯互墓,在圖書館里坐到閉館,然后回寢室洗澡睡覺蒋搜。
有時(shí)候我會(huì)被室友的竊竊私語吵醒篡撵,睜開眼看到她們電腦屏幕里的綜藝節(jié)目和游戲界面,有時(shí)候我會(huì)夢(mèng)到自己作業(yè)本上一片鮮紅的叉和兩邊同學(xué)的A+豆挽,突然驚醒育谬,眼角還掛著淚,原來真實(shí)發(fā)生過的事情帮哈,如今居然已變成了噩夢(mèng)膛檀。我不知道是應(yīng)該感恩,還是應(yīng)該惶恐娘侍。
跟她變得熟絡(luò)后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里咖刃,我依舊活在巨大的焦灼感中,她帶我去學(xué)校對(duì)面吃路邊攤憾筏,帶我去操場(chǎng)上看星星嚎杨,帶我去湖邊吹風(fēng),可我老是心不在焉氧腰,我老是去想當(dāng)年坐在同一個(gè)教室的人吼野,如今已在500強(qiáng)的單位實(shí)習(xí)到深夜,或者在實(shí)驗(yàn)室通宵達(dá)旦地寫報(bào)告克伊,或者在座無虛席甚至走廊都擠滿的教室里做些密密麻麻的筆記雏逾。而就在我無所事事地閑逛中,某種生活的可能性已經(jīng)徹徹底底地離我遠(yuǎn)去了憋沿。
但不知道從哪天起,我開始變得坦然,開始認(rèn)真地看她跟服裝店的阿姨砍價(jià)锻狗,聽她抱怨室友的不講道理和高中的戀愛史,被她拉去吃麻辣香鍋和爆漿雞排焕参。好幾次把她送到寢室樓下時(shí)轻纪,我依依不舍地跟她道別,并且確確實(shí)實(shí)地知道叠纷,未來我將無數(shù)次地回想起她樓下的桂花香刻帚。
5
但是我沒想到,時(shí)間還是過得太快了涩嚣。
快到她也開始厭倦崇众,對(duì)商業(yè)街的那些裝潢嗤之以鼻。后來那個(gè)她加了微信的男生成了她的男朋友航厚,后來她去實(shí)習(xí)經(jīng)常累得精疲力盡顷歌。戀愛和工作已經(jīng)侵占了她的太多時(shí)間,我們也很少有機(jī)會(huì)一起出去玩了幔睬。
有天坐在一起上課眯漩,她突然神色黯然地跟我說:“我有好一陣子都不想講話了,感覺沒什么好聊的麻顶,上班也是赦抖,不想搭理別人,也懶得再結(jié)交新朋友辅肾《佑”
我點(diǎn)點(diǎn)頭表示理解,內(nèi)心卻感慨萬千:這還是我當(dāng)年認(rèn)識(shí)的那個(gè)隨便拉個(gè)人都能聊上半天的她嗎矫钓?
但我自己又何嘗不是浮禾?漸漸地不再爭(zhēng)分奪秒,不再往圖書館跑份汗,也不再回憶起曾經(jīng)的同學(xué)盈电。
這兩年里,我們都明顯察覺到了對(duì)方的變化杯活,我不再那么容易郁郁寡歡匆帚,她也不再那么容易喜出望外。我們都變得更加適應(yīng)周圍的一切旁钧,卻也不可避免地丟失了某些最特別的東西吸重。
6
他們總說二流學(xué)校的環(huán)境會(huì)讓人不知不覺地墮落互拾,變得和周圍的人一樣,沉迷于打游戲和明星八卦嚎幸,開口聊的就是吃喝玩樂和化妝品颜矿,最終視野只有碗口大小,成為活脫脫的井底之蛙嫉晶。我漸漸發(fā)覺自己也不由自主地在往那個(gè)方向傾斜骑疆。
沒有人想證明自己是平庸的,但是當(dāng)看到別人通過追星和游戲而交到很多朋友替废,當(dāng)看到別人越來越會(huì)穿衣打扮箍铭,在節(jié)假日里和男女朋友花前月下時(shí),我又有什么底氣說椎镣,在某個(gè)方面更勝一籌呢诈火?生活中的智慧何嘗不是智慧,反而是書中的智慧讓我與人群疏離状答,日漸迷茫冷守。
更何況娛樂所激起的快意是多么讓人沉醉啊,輕而易舉就能夠找到聊八卦的伙伴惊科,一部電視劇就可以打發(fā)一個(gè)周末教沾,上課的時(shí)候不用做筆記也不用聽講,吐槽一下老師的口音再對(duì)著交換的表情包捂著嘴笑译断。這是熱烈的生活,是向我敞開懷抱的生活或悲,是把我從孤獨(dú)中拉出來推向人群的生活孙咪,是幫助我擺脫焦慮而享受當(dāng)下的生活。
是幻覺吧巡语,是可卡因吧翎蹈,是供我吸食引我沉淪的毒品吧?喪鐘即將響起男公,無情的大手會(huì)摧毀眼前的一切荤堪,我們抓緊時(shí)間享受最后一刻的醉生夢(mèng)死,我們自欺欺人地在真空里歌舞升平枢赔〕窝簦苦痛會(huì)成為在暴風(fēng)雨中屹立不倒的力量,而我們輕飄飄的快樂踏拜,會(huì)被下一個(gè)浪花劈頭蓋臉地打下來碎赢,變成泡沫最后消失得無影無蹤。
三月速梗,校園里鳥語花香肮塞,好幾個(gè)早晨襟齿,我看著春天的陽光灑在教學(xué)樓前,成群結(jié)隊(duì)的年輕人從我身邊穿過枕赵,四周滿是歡聲笑語猜欺,一派欣欣向榮。多想拍下這樣的景象拷窜,放在青春片的開頭开皿,令人艷羨的學(xué)生時(shí)代,宛如國(guó)王的新衣装黑。
于是我跟她副瀑,手握著一天天貶值的年輕,作為這個(gè)世界里最無名的角色恋谭,提心吊膽地生活著糠睡,不知道哪一腳踩空就會(huì)跌進(jìn)陷阱,卻又時(shí)不時(shí)地被大千世界吸引疚颊,而忘記了前方那座終將遮擋住陽光的高山狈孔。