《遠(yuǎn)山淡影》 石黑一雄 著
帶著拜讀諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)作品的心情讀完了全書俏拱。用時(shí)2時(shí)52分勤家。讀完之后感覺有些惆悵感傷抵卫。
這本小說以二戰(zhàn)后的長崎為主要背景。戰(zhàn)后城市在如火如荼的重建抒巢,人們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)中失去了很多贫贝,生活在改變,思想也在沖擊和碰撞蛉谜。
01 撥開重重迷霧
故事內(nèi)容就如簡(jiǎn)介中所言稚晚,這是一段迷霧重重、亦真亦幻的回憶型诚。在妮基看望母親悅子的那五天客燕,以景子的死設(shè)置懸疑,然后悅子不斷回憶起大約二十年前發(fā)生在長崎的往事俺驶。
開始我有點(diǎn)疑惑幸逆,很好奇為什么悅子會(huì)單單重點(diǎn)回憶佐知子和萬里子母女,其中佐知子執(zhí)迷逃離日本向往美國新生活暮现,萬里子敏感脆弱希望母親佐知子回安子阿姨家的形象讓我印象深刻还绘。
在快到文末時(shí)悅子回憶:
“你爸爸有時(shí)相當(dāng)?shù)睦硐胫髁x,”我說栖袋。“你瞧拍顷,那個(gè)時(shí)候他真的相信我們能在這里給她一個(gè)幸福的生活√练”
妮基聳聳肩昔案。我看了她好一會(huì)兒,然后說:“可是你瞧电媳,妮基踏揣,我一開始就知道。我一開始就知道她在這里不會(huì)幸福的匾乓±谈澹可我還是決定把她帶來∑捶欤”
我女兒似乎在思索著我的話娱局,過了一會(huì)兒轉(zhuǎn)向我說:“別傻了,你怎么會(huì)知道呢咧七?而且你為她盡力了衰齐。您是最不應(yīng)該受到責(zé)備的人〖套瑁”
我沒有回答耻涛。她沒有化妝的臉顯得很年輕。
看到這里好像突然明白為什么“我”因?yàn)榕畠壕白臃磸?fù)想起佐知子和萬里子瘟檩,從間斷的現(xiàn)實(shí)和回憶可以拼湊出“我”不顧一切不顧景子的想法犬第,離開了丈夫二郎離開了日本,帶著自以為對(duì)景子好的初衷芒帕。一如佐知子奮不顧身的帶著女兒萬里子想要去美國歉嗓,依靠自知不太靠譜的戀人弗蘭克。
但心里有些猜測(cè)其實(shí)佐知子和萬里子就是悅子和景子背蟆,因?yàn)槁?lián)想到景子的死及萬里子兩個(gè)女孩敏感的心和異樣的表現(xiàn)鉴分。還有此處體現(xiàn)的奮不顧身的母親悅子和佐知子,真的太像了带膀。
最后證實(shí)我的猜測(cè)的是妮基探望結(jié)束即將離開悅子時(shí)的一段對(duì)話:
我今天早上給你的那本日歷志珍,”我說。“上面是長崎港口的風(fēng)景垛叨。今天早上我想起有一次我們到那里去伦糯,一次郊游。港口周圍的那些山非常漂亮×哺伲”
那兩匹小馬慢慢地走到樹后面去喂击。“有什么特別的淤翔?”妮基問翰绊。
“特別?”? ? “你們?nèi)ジ劭诘哪翘炫宰场监嗜!?/p>
“哦,沒什么特別的抡谐。我剛好想到裁奇,就這樣。那天景子很高興麦撵。我們坐了纜車框喳。”我笑了一聲厦坛,轉(zhuǎn)向妮基五垮。“對(duì)杜秸,沒什么特別的放仗。只是件快樂的往事,僅此而已撬碟〉ぃ”
根據(jù)之前的回憶,懷孕的悅子曾和佐知子和萬里子一起去港口做過纜車呢蛤,當(dāng)時(shí)景子尚未出生惶傻,一瞬間悅子和景子與佐知子和萬里子的身影重疊起來。
最后悅子在門口送別妮基其障,故事戛然而止银室,撥開云霧又覺略有感傷。
我感受到悅子對(duì)景子的自責(zé)励翼、愧疚和懺悔蜈敢,我能理解悅子好的初衷,但代入到景子的體會(huì)時(shí)真的難受汽抚,景子在陌生的環(huán)境面對(duì)不理想的生活和不喜歡的國度抓狭,本就脆弱敏感的景子離開日本后內(nèi)心封閉最后自殺,這結(jié)果很虐心造烁。
同情景子但又恨不起佐知子否过。
02 新一代vs老一代
故事中讓我印象深刻的還有戰(zhàn)后人們生活的變化和思想的碰撞午笛。
過往不成云煙。戰(zhàn)后人們失去了很多苗桂,包括親人药磺、財(cái)產(chǎn)等等,沒有對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的直接描寫卻能感受到戰(zhàn)后人們內(nèi)心的不安誉察,顯然,戰(zhàn)后陰影籠罩在人們心頭惹谐,這不禁讓我再次感慨戰(zhàn)爭(zhēng)的殘酷持偏,戰(zhàn)爭(zhēng)的無情是對(duì)所有參與或被卷入戰(zhàn)爭(zhēng)中的人。
文中戰(zhàn)后日本年輕一代和老一代人思想的碰撞是激烈的氨肌,新的自由思想和古板封建思想的沖突明顯:
緒方先生”——松田重夫提高了嗓門鸿秆,神態(tài)里似乎透出一絲權(quán)威——“緒方先生,我真希望您早一個(gè)小時(shí)來怎囚,那樣我也許能解釋得清楚些∏溥矗現(xiàn)在沒有時(shí)間把整件事情講清楚。但是讓我就說這么多恳守。是的考婴,我相信我文章里寫的每一個(gè)字,現(xiàn)在仍然相信催烘。您那個(gè)時(shí)候沥阱,老師教給日本的孩子們可怕的東西。他們學(xué)到的是最具破壞力的謊言伊群。最糟糕的是考杉,老師教他們不能看、不能問舰始。這就是為什么我們國家會(huì)卷入有史以來最可怕的災(zāi)難崇棠。”
“我們也許是打了敗仗,”緒方先生打斷他說丸卷,“但不能因此而照搬敵人的那一套枕稀。我們打敗仗是因?yàn)槲覀儧]有足夠的槍和坦克,不是因?yàn)槲覀兊娜嗣衲懶∶占担皇且驗(yàn)槲覀兊纳鐣?huì)浮淺抽莱。重夫,你不知道我們多么辛勤地工作骄恶,我們這些人食铐,像我,像遠(yuǎn)藤老師僧鲁,你在文章里也侮辱了他虐呻。我們深切地關(guān)心我們的國家象泵,辛勤工作讓正確的價(jià)值觀保留下來,并傳承下去斟叼∨蓟荩”
這里看到老一輩固執(zhí)己見然而年輕一輩已經(jīng)開始反思、對(duì)僵化和不合理的體制開始反抗朗涩。
文中還有體現(xiàn)年輕一代認(rèn)為正常的事情在老一代眼中就是“大逆不道”“世風(fēng)日下”忽孽。石黑一雄筆下的畫面非常真實(shí):
藤原太太又笑了,然后說:“我記得我第一次聽說洗衣機(jī)時(shí)谢床,我不敢相信有人會(huì)想要那玩意兄一。明明有一雙好好的手可以干活,干嗎要花那個(gè)錢识腿?不過我相信悅子不會(huì)同意我的看法的出革。”
我正想說什么渡讼,卻被緒方先生搶先一步:“我跟您說我前些天聽說的一件事骂束。其實(shí)是二郎的一個(gè)同事告訴我的。顯然是在上次的選舉中成箫,要投給哪個(gè)政黨展箱,他妻子和他意見不合。他就打她蹬昌,但是他妻子仍然沒有讓步析藕。所以最后,他們分別投給了不同的政黨凳厢。您能想像過去會(huì)發(fā)生這種事嗎账胧?太奇怪了。”
生活已經(jīng)大不相同了先紫。
之前是緒方先生和松田重夫的老一代和年輕一代的思想碰撞治泥,現(xiàn)在是已為青年一代的“我”即悅子和妮基一類新生代的思想碰撞。
在我看來婚姻的意義是愛情的維持和延續(xù)遮精,并不是一定要為了結(jié)婚而結(jié)婚為了傳宗接代生子而生子居夹,一切應(yīng)該是水到渠成的,而不是強(qiáng)迫的本冲。因而我認(rèn)可妮基的想法:
“我干嗎要結(jié)婚呢准脂?太愚蠢了,媽媽檬洞±旮啵”她把日歷卷起來、收好添怔⊥宕粒“那么多女人被灌輸這種思想贤旷,認(rèn)為生活就是結(jié)婚,然后生一大堆孩子砾脑∮资唬”
我還是看著她。過了一會(huì)兒韧衣,我說:“可說到底盅藻,妮基,沒別的什么了畅铭∈鲜纾”
“天啊,媽媽顶瞒,我有很多事情可以干夸政。我不想固定下來元旬,然后整天圍著丈夫和一大群吵吵鬧鬧的孩子團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)榴徐。你怎么突然嘮叨起這個(gè)了?”箱子的蓋子關(guān)不上匀归,妮基不耐煩地直往下按坑资。
到了年齡女性一定要結(jié)婚生子思想已經(jīng)有點(diǎn)落后了吧。
新時(shí)代的女性也有自己的精神追求穆端,我們有權(quán)利去開拓我們精彩的生活而不是按部就班袱贮。
03 那無法直接講述的故事
隨著妮基探望這五天的結(jié)束,悅子對(duì)景子的回憶終止体啰,終于講述完藏在心中多年的結(jié)攒巍,雖然沒有完全對(duì)妮基袒露真相,但對(duì)悅子來說這也是一種解脫吧荒勇。
總的來說《遠(yuǎn)山淡影》這本書很好看柒莉,為故事情節(jié)也為石黑一雄第一人稱敘述、回憶沽翔、幽默與諷刺兢孝、國際化視角的風(fēng)格點(diǎn)贊。
在本書中順序仅偎,差序跨蟹,回憶嵌回憶的寫作手法很吸引我。以前沒有看過類似的寫作手法橘沥,很驚奇窗轩。然后再去看《浮世畫家》和《無可慰藉》也是類似的手法,于是明白這是石黑一雄的特色座咆。
“某個(gè)人覺得自己的經(jīng)歷太過痛苦或不堪品姓,無法啟口寝并,于是借用別人的故事來講自己的故事「贡福”
這種手法真的很有意思衬潦,我都想暗搓搓的編個(gè)故事嘗試一下。