藕十歲了，可以下碼橋洗藕了飞主。

藕不會寫藕字狮惜，嫌筆畫太多。她在本子上寫的是嘔吐的嘔既棺。媽說連自己的名字都不會寫怎么能上好學(xué)讽挟。藕心里就怪爹了懒叛，怪爹起了個藕的名字丸冕。爹說什么名都比不上藕字，要不是藕薛窥，家里也拿不出錢供你上學(xué)胖烛。藕自知理虧就不說了诅迷，只是心里還是悶悶的罢杉。

藕雖然不喜歡自己的名字滩租，但她喜歡藕——長在黑泥下的藕利朵。天涼了绍弟，挖藕的季節(jié)也就到了樟遣。藕從記事起就與藕相識了身笤，爹在塘里挖藕液荸，媽在水邊洗藕莹弊，她就在岸上吃藕。嫩藕吃起來甜甜的响迂、脆脆的细疚，咬一口就有一句“蹦”的聲音，藕吃著吃著就笑了疯兼。嫩藕的絲少吧彪，老藕的絲就扯不完了。藕不吃嫩藕的時候就用指甲摳老藕秧倾，扣得一手的白藕絲傀缩。

藕喜歡藕赡艰，自從爹下塘挖藕，藕的碗里就沒斷過藕苦掘，藕片楔壤、藕條蹲嚣、藕湯隙畜、藕塊议惰，樣樣都離不了藕。除了老得咬不動的藕帶俯萎，藕能吃的部位都被媽放進(jìn)盤子里了。藕帶從不扔运杭，媽收起來倒進(jìn)豬食里給豬吃夫啊×俱荆可這并不是藕喜歡藕的原因。要是有人問是不是因為有了藕虱咧，她才能上得了學(xué)熊榛，藕是不理睬的腕巡，歪著頭氣鼓鼓地走過去玄坦。把藕問傷到了，藕走過去又回頭逸雹，大喊云挟，不是梆砸，是爹的錢讓我上得了學(xué)的帖世！

藕最難過別人拿藕說她日矫，她心想自己到底干著藕什么事了哪轿，老有人拿藕與她為敵盈魁。連爹也是，摸著她的頭飘痛，藕啊藕珊膜，藕哎。爹看著地上的藕宣脉，又看著凳子上的藕车柠，再飽飽地打了個飽嗝，呃——打得老響塑猖，藕不由聯(lián)想到以前吃嫩藕的聲音——“蹦”——好像也有這么響竹祷。藕覺得爹不喜歡凳子上的藕了，爹喜歡地上的藕多些羊苟，眼里常泛著水溶褪。藕一路小跑跑到媽的身邊告狀，隔著衣服貼在媽鼓起的肚皮上践险，哭著哭著猿妈，又不哭了。

媽說藕這么大了還這么不懂事巍虫，爹喜歡藕都不知道怎么喜歡才好了彭则。藕說媽騙人。媽說騙你干嘛占遥，你爹明天就要帶你去洗藕了俯抖。

藕第二天套上袖管戴上草帽上水邊洗藕，藕一節(jié)一節(jié)的瓦胎，藕的手抓不住握不緊芬萍，用兩只手才勉強拿緊。藕就用塑料盆裝水搔啊，從盆里蘸水洗藕柬祠。洗藕的工具是干稻草，爹下塘前搓了道細(xì)細(xì)的草繩负芋，扭了幾下就扎成了個稻草團(tuán)子漫蛔。

藕洗得很慢，是洗不動，也是藕難洗莽龟。入了秋的藕上面結(jié)了層紅褐色的泥銹蠕嫁，怎么用力都洗不干凈。藕回憶媽洗藕毯盈，媽三下兩下就洗好了一節(jié)剃毒，洗得藕像是換了一副皮肉，白白凈凈的搂赋。藕再看看自己洗的迟赃，都要哭了。但她知道自己不能哭厂镇，一哭爹就要叫她回去了纤壁。

藕不能回去，也不想回去捺信。一回去媽就要心疼爹了酌媒，藕猜想媽一定會從床上下來套上膠鞋來洗藕。媽不能洗藕迄靠，她彎不下腰了秒咨，媽的肚子像是塞了個圓簸箕，小山丘似的掌挚。藕知道媽要生弟弟了雨席。

藕知道媽肚子里一定是弟弟，看媽的大肚子就知道吠式。藕聽媽說過陡厘，懷她的時候一點也不累，八個月了照樣洗藕特占。但這回媽動不動就喊累糙置，還不到六個月，媽顯得懷比八個月的還大是目，媽說男娃就是嬌氣谤饭，在肚子里就開始折騰起人。藕問折騰是什么意思懊纳。媽說是調(diào)皮揉抵。藕就問懷她的時候她有沒有調(diào)皮。媽說你生下來就藕帶那么點大嗤疯，不折騰人冤今。藕又問弟弟生下來是不是叫藕。媽說男孩子哪能叫那名身弊，要仔仔細(xì)細(xì)起個大名辟汰。

藕懷疑自己不是媽生的列敲。藕問自己是打哪來的阱佛。媽說是藕變的帖汞。藕就說難怪爹給起了個藕的名。滿腹的委屈把眼淚都逼出來了凑术，藕一氣就將手頭的作業(yè)本掀下地翩蘸。地上濕濕的，剛放過一堆的藕淮逊。作業(yè)本上是老師剛教的藕字催首。

老師問藕為什么沒完成作業(yè)。藕說不會寫泄鹏，她寫著寫著眼就花了郎任，就看不清本子上什么字了。

藕被老師叫回家备籽，老師說什么時候會寫藕了就什么時候回來舶治。藕就不想回去了。爹問為什么不讀書了车猬。藕說讀不進(jìn)去霉猛，看見字就眼疼頭疼渾身疼。爹就說是鞭子疼還是眼疼頭疼珠闰。藕說爹你別打我惜浅，我回家洗藕。

藕覺得爹媽和她就是藕伏嗜。她是嫩藕坛悉，媽是半老半嫩的藕，爹則是老藕和藕帶承绸。爹的臂膀曬得黑紅黑紅吹散，爹的臂膀就是一節(jié)滿了泥銹的藕。那天爹揮起拳頭要打她時八酒，藕想自己會不會被爹打死空民。藕萬萬想不到自己會對爹說，打吧打吧羞迷，反正有挖不完的藕界轩，我還算什么？我不過是沒人要的藕罷了衔瓮。

媽說浊猾，藕，你說的那話傷爹了热鞍，還不去給爹說點好話葫慎。爹坐在長凳上抽煙衔彻，煙霧一吞一吐的，爹像尊神像端坐在云間偷办。爹艰额，藕叫。爹沒應(yīng)椒涯。爹柄沮，藕扯住爹的手，爹當(dāng)真不要藕了嗎废岂？爹笑了祖搓，旋即又板起臉來，真不愿意念了湖苞？不愿念了拯欧，藕說。那就回來洗藕吧财骨，爹邊說邊握住藕的手镐作。

太陽開始烈了，藕的背上濕了蚓再，額頭也濕了滑肉。稻草團(tuán)子都洗散了。

“藕摘仅，熱不熱靶庙？”荷葉深處的聲音問。

“還好娃属×模”藕用袖子揩了揩額頭，“爹矾端，稻草團(tuán)子都散了掏击。”

“別急秩铆，爹再挖幾根就來給你重扎一個砚亭。”

“爹熱不熱殴玛？”藕覺得背上開始有點燙人了捅膘。

“爹不熱，”荷葉深處的聲音息了滚粟，突然從荷葉中間扔出幾個蓮蓬來寻仗，“藕撿著幾個了？”

“五個凡壤，”藕站起來署尤，來了一陣風(fēng)耙替，背上有點涼，“哎呀曹体，爹俗扇，藕漂走了！”

“你別拿去劃混坞，小心栽進(jìn)塘里狐援「痔梗”爹的聲音又息了究孕。

藕看了看自己洗的藕，有點難為情了爹凹，洗得東一根西一根厨诸，洗得這邊白那邊黃，像穿著破破爛爛衣裳的小胖孩的肥嘟嘟的小手小腳禾酱。藕的心登時靜了下來微酬，她蹲下身來，手在洗過了的藕身上一來一回的摸著颤陶。要是媽肚子里的弟弟的手就好了颗管，藕想，又把心思換了過來滓走，不對不對垦江，應(yīng)該是媽肚子里的弟弟的手是這樣就好了。藕都被自己搞亂了搅方。她兩手抓起那段藕比吭，把袖管扯下來，套在那段藕的身上姨涡。藕將那段藕摟在懷里衩藤，發(fā)覺摟的姿勢不對，改成抱在懷里涛漂，身體左傾一下右傾一下赏表，時而低下去時而升起來，嘴里還咿咿呀呀地說些聽不清的話匈仗。藕不知道自己到底說了些什么瓢剿，但她知道懷里的藕知道自己說了什么。藕學(xué)著大人將手伸進(jìn)懷中藕的下身锚沸。咦跋选，怎么變沒了？藕嘀咕著哗蜈。

爹這時起來了前标。爹說藕怎么才洗了這么點藕坠韩。爹的頭上灑滿了汗珠子。藕趕緊遞上手巾炼列，又遞上水只搁。

藕說，爹俭尖，下回我一定洗得比這次好氢惋。

爹說，嗯稽犁。

藕說焰望，爹，你看已亥，這段藕可像極了媽肚子里的弟弟熊赖。

爹說，嗯虑椎。

晚上震鹉，藕睡在小竹床上，聽到媽對爹嘀咕捆姜，這樣子你可多累啊传趾，又要挖又要洗的，要是藕能再大一點就好了泥技。爹說藕已經(jīng)長大了浆兰，懂事了不少。媽說零抬，這肚子可累人得緊镊讼，乏人得很。爹說平夜，這回該是個男娃了蝶棋。

藕說，嗯忽妒。