終于坐在地壇里的時(shí)候,忽然覺得人生有些奇妙怔揩。很多年前躺在床上捧著《我與地壇》五味雜陳地看著捉邢,一頁一頁去幻想地壇和史鐵生的心情,很多年后他終于帶著這多年的病痛安然離世商膊,我卻坐在了這里歌逢。看著天地明凈翘狱,鳥語花香,那些所有的幻想都被擊碎砰苍,所有的曾經(jīng)虛幻存在的苦難也終于變成虛幻了潦匈。那么這幾經(jīng)波折,我坐在這里赚导,真的是上蒼要告訴我讓我為著所謂心向往之而必然來經(jīng)歷這人生的奇妙嗎茬缩?地壇早已不再是書中的那個(gè)地壇了。也許這么多年過去了吼旧,并不為別的凰锡,來到這里,只是為了去想一想這路圈暗,這曾經(jīng)他所扶輪問過的路究竟有何意義掂为。
苦難是一種必然。這是史鐵生留下的深切體會(huì)员串。年輕時(shí)候下田插秧勇哗,卻無奈患上了病被送進(jìn)醫(yī)院。多少個(gè)日日夜夜都在思索著自己可以有朝一日再度出去奔跑寸齐,如果這是電視劇欲诺,那么他的結(jié)局一定是好的抄谐。可惜這是人生劇扰法,所以史鐵生終于被告知自己雙腿癱瘓蛹含,沒有可能再重新下地行走∪洌回憶時(shí)他寫著自己當(dāng)時(shí)絕望至極浦箱,一度想過要自殺,在陰郁痛苦的時(shí)候把所有的東西都砸碎以泄憤殴边≡髅苦難就像瑪琳菲森的咒語,在任何讓人或心疼或憐惜不忍的時(shí)刻也不可收回锤岸。沒有一夜驚醒后突然奇跡發(fā)生竖幔,只有每日每日睜眼,看到太陽依舊升起是偷,希望重新碎裂拳氢,絕望蔓延到喉嚨,事實(shí)永遠(yuǎn)殘酷蛋铆。自此后馋评,他便開始沒日沒夜得往地壇里去,搖著輪椅刺啦,把自己藏在地壇的任何一個(gè)角落留特,去思考或者發(fā)呆。他寫著自己的心情糟透玛瘸,無法去原諒這世上任何東西蜕青,他的母親每每在他跑出去后都要跟隨著他嫩与,直到發(fā)現(xiàn)他平安無事才匆匆離去跋破。母親的關(guān)心慷慨卻多余类缤,大概年輕的時(shí)候都會(huì)因著某些不順的事情而忽略自己還擁有的一切而只關(guān)注著失去的那些隱隱作痛昧谊。他沉浸在苦痛里不能自拔玄帕,對母親置之不理歹叮,我看他寫在把自己隱藏起來的時(shí)候自己發(fā)現(xiàn)了母親尋找自己而無果的焦慮身影卻絲毫不愿去喊一下她讓她放心寓涨,在隨后他終于意識(shí)到母親的擔(dān)心和痛苦后想要彌補(bǔ)澎蛛,母親卻離開了人世宗兼□镉悖苦難讓我們沉淪,在最終時(shí)刻喚醒良知针炉,又重新剝奪掉希望挠他,以必然的姿態(tài)告訴人類該在意的有著保質(zhì)期,保質(zhì)期后有著更多的腐爛去承受篡帕。沉溺苦難就意味著會(huì)失去更多殖侵,所以上帝早早得把那些善良而辛苦的人們召喚了去贸呢,將他們的苦再分與他人。
如果說地壇里僅僅有著史鐵生的絕望和苦難拢军,這便是偏執(zhí)了楞陷。那些荒涼歲月的確沒少給他折磨,但是他所扶輪問過的路卻承載著更多的東西茉唉。這也便是為何《我與地壇》僅僅一篇沉重的雜文便擱置在我的心上這么多年固蛾。我想我是有些明白他所問下路的意義的。史鐵生的人生可謂曲折度陆,后來又患上了尿毒癥艾凯,這多像個(gè)晴天霹靂。人生終于從輪椅挪到了床上懂傀,那些能去思考躲藏的日子也沒有了趾诗。宿命又一次開始了它的壓制,而在這個(gè)時(shí)候的史鐵生卻記下了所有生生死死的意義蹬蚁。扶輪問路像是在質(zhì)問上天恃泪,質(zhì)問命運(yùn),但實(shí)則卻是在質(zhì)問自己犀斋。死是一件必然要到來的事贝乎,不必著急,那么現(xiàn)在生的意義又是什么叽粹?是這么晝夜不停得用命運(yùn)來束縛自己嗎览效?還是在困頓中磨合著自己的齒輪,無論光滑與銹蝕虫几,都該繼續(xù)向死而生著朽肥。那所有之后的回憶里都記載著他對于命的思考,拋棄了之前憂郁的基調(diào)持钉。《病隙碎筆》是在其透析狀況下一點(diǎn)一點(diǎn)寫完的篱昔,他戲稱上帝好像寬恕著他讓他痛苦卻又長久的活著每强。只要活著,就必然是要去感恩上蒼的州刽。因?yàn)榛钪懿灰卓罩矗凰廾鼱恐疲蛔约簠挆壦胍危墒巧揪褪且粓鲂扌斜姘恚鼙怀鹊模际菑膲m緣中終于看透了的罷匹表。
史鐵生的苦難是值得的门坷。雖然那種種我們不能感同身受宣鄙,若換作他人去體會(huì)大概就要哭天喊地急急要自縊了吧。那是多大的忍耐才能經(jīng)得住的默蚌?躺在床上看著自己的血被來回輸送冻晤,再想著上蒼的恩德與眾生的美好,這是多么矛盾的存在绸吸。他曾從夢中驚醒鼻弧,然后又一筆一筆寫下那關(guān)乎生死的體會(huì),從死亡邊緣回到蒼白的人間锦茁,這像是自己早就預(yù)料好的一樣攘轩,于是這些預(yù)料都成了筆下的理,這些折騰也終于修成了正果码俩。他寫過一篇叫《晝信基督夜信佛》的文章度帮,我忘記了具體的內(nèi)容,大抵是關(guān)乎信仰的握玛。在生死徘徊中找到信仰够傍,然后去堅(jiān)持著它,對待死如生一般平等挠铲,對人世永遠(yuǎn)充斥平淡和隨和冕屯,無悲無喜。世尊拈花拂苹,迦葉一笑安聘,蒼生如初,愛恨悲歡已是浮塵瓢棒。
最后的練習(xí)是沿懸崖行走浴韭,夢里我聽見,靈魂像一只飛虻脯宿,在窗戶那兒嗡嗡作響念颈,在顫動(dòng)的陽光里,邊舞邊唱连霉。眺望即是回想榴芳。誰說我沒有死過?出生以前跺撼,太陽已無數(shù)次起落窟感,悠久的時(shí)光被悠久的虛無吞并,又以我生日的名義卷土重來 歉井。午后柿祈,如果陽光靜寂,你是否能聽出,往日已歸去哪里躏嚎,在光的前端或思之極處蜜自,時(shí)間被忽略的存在中 生死同一。
這是史鐵生夢醒后的一首詩紧索,夢的當(dāng)天離他去世的日子已不遙遠(yuǎn)了袁辈。生命終于以它該有的樣子回顧了世人,再離去珠漂。史鐵生走了晚缩,我們看著這苦難的生該怎么辦?是憂媳危?是喜荞彼?或是相信著那句死與你我從不相干?更或許就是一直如初待笑,在永恒里安然存在鸣皂,生死同一。