記不清已經(jīng)有多久沒有認真寫過一封信了登下。

曾幾何時茫孔，寫信和收信都成為一種生活的期待。

彼時被芳，手機不普遍缰贝，QQ微信沒有成為我們生活的日常∨媳簦或是課間閑暇剩晴，或是夜深人靜，最是情緒萬千篓冲，任筆尖沙沙作響李破，讓那些碎碎細語、繾綣情愫抑或還有八卦秘密壹将，都一一躍然紙上嗤攻。

寫信這頭的人，找了個安靜的地诽俯，鋪開信紙妇菱，提筆承粤，寫下的就是那一刻最真誠的想法或思念，鄭重其事闯团，慢慢悠悠辛臊。

收信那頭的人，看到熟悉的字跡房交，展開信紙彻舰，細讀，入眼的就是一份來自遠方的念想和牽掛候味，真心實意刃唤，感動滿滿。

那些年白群，給同學尚胞、給好朋友寫信的人，談學習談生活帜慢，講軼聞講煩惱笼裳，也會偶爾寫寫自己對未來感情的的期許。

那些年粱玲，給暗戀躬柬、心儀對象寫信的人，也會談學習談生活密幔，講軼聞趣事楔脯，然后轉了十八個彎的山路撩轰，婉轉地道出：喜歡你胯甩。

二十多年前，農村裝電話機的還很少堪嫂，寫信當然是最平常的聯(lián)系方式偎箫。世間已無烽火，家書仍抵萬金皆串。遠在廣州軍區(qū)部隊的叔叔經(jīng)常會寫信給爺爺淹办，叔叔寫得一手非常漂亮的行楷，有時信里還會夾幾張照片恶复，每次爺爺收到來信怜森，都會搬把椅子坐好，戴上老花鏡谤牡，撕開信封副硅，展開信紙，一字一句仔細念出來翅萤，向來嚴肅的面孔這時也總嘴角微上揚恐疲，分外滿足。做得一手木工絕活的爺爺，后來還特地做了個精致的木箱子培己，整齊地把那些信封疊好收放碳蛋。那些家書，分明記錄著一個士兵的成長歷程省咨，一個游子的思家心情肃弟，還有一對父子之間最難得的情感交流。

上中學的時候零蓉，最樂意給同學寫信愕乎。還記得當年，一個好朋友隨父母轉到省城上學壁公，于是寫信成了朋友之間唯一的交流感论。挑選幾頁好看的信紙，稱呼往往是玩伴間固有的呢稱紊册，然后寫下最近生活的點點滴滴比肄，話說，當年的小屁孩囊陡，哪有那么多的精彩故事芳绩，無非大多也都是些關于學習和生活的流水賬，再加上一點“為賦新詞強說愁”撞反；仔細疊好妥色，裝進信封，貼上一枚8毛錢的郵票遏片，再小心翼翼投進郵筒嘹害，然后計算大概哪天朋友可以讀到,什么時候我應該能收到對方的回信,誰說又不是滿滿的儀式感？

而如今吮便，我們有了QQ和微信笔呀，點開熟悉的頭像，想跟對方說說話髓需，往往都是好不容易輸入幾個字许师，又馬上按下刪除鍵。

又或是：

“在嗎僚匆？”

“在的微渠。”

然后就不知道從何說起咧擂，說些什么才好了逞盆。

講生活日常怕浪費對方的時間，道繾綣情愫又顯太矯情做作屋确，終于感覺無話可說纳击，以一個笑臉表情和擁抱匆匆結束對話续扔。

是不是有點懷念那個曾經(jīng)給你寫長信的人了？

古有飛鴿傳書焕数，后有鴻雁傳情纱昧。

當年，湘西窮書生沈從文堡赔，就是靠幾百封情意綿綿的情書识脆，獲得了大家閨秀張兆和的芳心。民國才子的情書善已，這時候讀起來何嘗不是款款深情：

“我一輩子走過許多地方的路灼捂，行過許多地方的橋，看過許多形狀的云换团，喝過許多種類的酒悉稠，卻只愛過一個正當最好年齡的人∷野”

“我原以為我是個受得了寂寞的人〉拿停現(xiàn)在方明白我們自從在一起后，我就變成一個不能同你離開的人了想虎。三三卦尊，想起你，我就忍受不了目前的一切舌厨。我想打東西岂却，罵粗話，讓冷氣吹凍自己全身裙椭。我明白我同你離開越遠反而越相近躏哩。但不成，我得同你在一起骇陈，這心才能安靜震庭，事也才能做好!”

歷時三年九個月的時光里瑰抵，沈先生近乎卑微地追求著自己的愛情你雌，將滿腔的愛慕寫進情書，這種習慣直至婚后二汛。甚至在自己獨自回湘探親的路途中婿崭，還保持每天一封情書的節(jié)奏，只是無奈肴颊，張兆和到底也做不了暖情的愛人氓栈，回應往往冷漠，少有回信婿着。長此以往授瘦，嫌隙漸生便是必然醋界。

直到1995年，沈從文去世七年之后提完，張兆和在自己的《后記》一文里有寫道：

“從文同我相處形纺，這一生，究竟幸福還是不幸徒欣？得不到回答逐样。我不理解他，不完全理解他打肝。后來逐漸有了些理解脂新，但是真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓粗梭，是在整理編選他遺稿到現(xiàn)在争便。過去不知道的，現(xiàn)在知道了断医；過去不明白的始花，現(xiàn)在明白了，他不是一個完人孩锡，卻是個稀有的善良的人酷宵。”

后人說：這應該是她饋贈于沈從文最美的情書躬窜，可是他卻再也看不到了浇垦。

在張愛玲的《半生緣》里有這樣一個橋段，沈世鈞與顧曼楨相戀后的第一次分別荣挨，曼楨問世鈞要南京家庭地址男韧，世鈞笑她不過回去幾天，可能信還沒到默垄，人就已經(jīng)回了上海此虑，但是曼楨仍然固執(zhí)地要了地址寫信。果真口锭，世鈞到南京就收到了她的來信朦前，回到上海下了火車趕到曼楨的辦公室，她仍在給他寫信鹃操。半生緣韭寸，一世情，難怪很多人都覺得這段最終無果的感情里荆隘，曼楨到底還是更愛對方的那一個恩伺。

在那個沒有互聯(lián)網(wǎng)沒有手機的時代，文人墨客椰拒，細水長流晶渠，沒有閃戀閃婚與閃離凰荚；在那個車馬郵差都慢節(jié)奏的時代，一生只夠愛一人褒脯，任文字流過筆尖浇揩，淋漓酣暢，舒緩自在憨颠。那些書信胳徽，跋山涉水，將時間凍結爽彤，把情感原封不動地傳遞养盗，默默守著的，是一份執(zhí)著與期待适篙。

此時往核，我們聊天有電話，視頻有微信嚷节，書信慢慢淡出我們的視野聂儒。

那些“烽火連三月，家書抵萬金”“天闊素書無雁到硫痰，夜闌清夢有燈知”終成歷史衩婚。我們甚至難以看到記憶中平凡簡單的信封和郵票，記不得此致敬禮正確的格式要怎樣寫效斑。我們早已習慣了快節(jié)奏非春，敲敲打打，寫寫刪刪缓屠，實在不行奇昙，一言不合還可以發(fā)紅包。

也許敌完，現(xiàn)在手寫平信真的已經(jīng)不一定能如期送到收信人手里储耐，但是，幸好我們可以珍藏回憶那些曾經(jīng)筆墨傳情的歲月滨溉。