2020.4.29 庚子年四月初七 周三 晴
? ? ? 昨天聽到了第三十四集,今天一個(gè)人值班比較靜,下決心必須把這本書聽完础芍。截止現(xiàn)在仍然不太明白書名的來源和寓意,但還是非常喜歡這本書数尿,呂主席真是寫小說的天才仑性,令人羨慕不已。
? ? ? 須根系給我最深的印象是右蹦,作者基于對日常生活的細(xì)膩觀察诊杆,寫什么就像什么。逼真到了如同視頻錄像的程度何陆。無論是趕集晨汹,是做飯、是吵架贷盲、是上廁所淘这,只要到了作者筆下,就能讓人有身臨其境的感覺。這個(gè)能力實(shí)在太強(qiáng)了铝穷,個(gè)人以為作者的功夫似乎不亞于平凹朦乏。但是就整體結(jié)構(gòu)而言,感覺主題不太突出氧骤,主要人物和主要事件亦不是很明晰呻疹。給人以散亂而又細(xì)碎的印象。整個(gè)小說聽到多一半時(shí)候筹陵,仍然很難明確作者想告訴讀者什么刽锤。為什么認(rèn)為它有《廢都》的影子,一是因?yàn)檫@本書也是寫文壇這些人和事朦佩,二是作者的寫法也與平凹有些類同并思。《須根系》相比《廢都》语稠,高度有所不及宋彼,但寬度和密度卻有過之。集中有所不及仙畦,但細(xì)碎卻有過之输涕。全書沒有聽完,就發(fā)表如此評論慨畸,未必完全恰當(dāng)莱坎。
? ? ? 本書還有一個(gè)特色,那就是作者必要時(shí)赤膊上陣寸士,進(jìn)入劇情角色檐什。這個(gè)在過去讀過的書很少見。也有作者議論弱卡,但都是隱性的乃正,或是以第三人的口味,沒有本書這樣直接了當(dāng)?shù)纳舨2贿^也挺好疼电,不顯別扭聘殖,倒是另有味道愈魏。
? ? ? 這本書里的精彩篇章很多筹淫,其中蘇琦關(guān)于愛情的高論,劉大錦瘋了的表現(xiàn)划栓,寫的真不錯(cuò)兑巾!
? ? ? 本書集中且大量描寫了許多底層社會(huì)里熱愛文學(xué)的男男女女。敘寫了他們在極端困窘的生活條件下忠荞,依然癡迷寫作蒋歌,依然熱愛文學(xué)帅掘,希望走進(jìn)作家的隊(duì)伍里。這些人不論學(xué)歷高低堂油,不論年齡大小修档,不論在干什么工作,不論貧窮府框,不論美丑吱窝,只是喜愛寫文章,并希望更多的人看到自已的作品迫靖。在他們眼里院峡,文學(xué)依然神圣。在他們身上系宜,寄托著文學(xué)的未來照激。如果文學(xué)是一棵參天大樹,那么他們就是這棵大樹的須根所系盹牧。當(dāng)我寫到這里時(shí)俩垃,我是不是猜出了本書的主旨呢?還不得而知汰寓。
? ? ? 雖然就小說而言口柳,按照多少年里形成的習(xí)慣性思維方式覺得它比較散亂,但何嘗不是一種新的嘗試呢踩寇?為什么必須有幾個(gè)主要的人物啄清?為什么一定要講個(gè)大的故事呢?如果想像一棵大樹的根須俺孙,也許能夠理解它就是一叢叢,甚至是一絲絲掷贾,細(xì)小而錯(cuò)綜復(fù)雜睛榄,攪作成了一團(tuán)。據(jù)說樹蓋有多大想帅,它的根系就有多么大场靴。須根,根系越是發(fā)達(dá)港准,越是縱橫交錯(cuò)旨剥,那么樹干才會(huì)粗壯,那枝葉自然就會(huì)更加茂盛浅缸,更加郁郁蔥蔥轨帜。
? ? ? 從某種意義上講,自己不也是自愿成為中國文學(xué)這株參天大樹的一個(gè)細(xì)微而不足道的須根嗎衩椒?也許這個(gè)比喻不是十分恰當(dāng)蚌父,甚至有些本末倒置哮兰。但文學(xué)離不開現(xiàn)實(shí)生活的土壤,離不開人民大眾的滋養(yǎng)苟弛,更離不開千千萬萬個(gè)愛好文學(xué)的普通人的前赴后繼喝滞。正是這些人源源不斷的為文學(xué)默默奉獻(xiàn),才會(huì)讓文學(xué)之樹常青膏秫,文學(xué)永遠(yuǎn)的神圣右遭。
? ? ? 十分有趣的是,全書只剩四集就聽完了缤削,才突然想起來百度了一下窘哈,知道了什么是須根系:須根系? ? 單子葉植物的主根出生后不久就停止生長或死亡,在胚軸和莖基部的節(jié)上生出許多粗細(xì)相等的不定根僻他,再由不定根上生成側(cè)根宵距,整個(gè)根系外形呈絮狀,所以把它稱做須根系吨拗。
? ? ? 因?yàn)橹苯虞斎肓巳齻€(gè)字满哪,還沒有看到對小說的評價(jià)。這不行劝篷,我再試一下哨鸭。看來猜的不錯(cuò)娇妓,終于找到了:有《廢都》況味的長篇力作
——讀呂學(xué)敏長篇小說《須根系》
顧新聞
一株植物地下部分所有根的總體像鸡,稱為根系。根系可分為須根系和直根系哈恰。主根不發(fā)達(dá)或早期停止生長只估,由莖的基部生出許多粗細(xì)相似的不定根,由這些根組成的根系稱為須根系着绷。主根發(fā)達(dá)粗壯蛔钙,與側(cè)根有明顯區(qū)別的根系稱為直根系。
自然界的生物往往與人類相伴相生荠医,更多地為人類所利用吁脱。由北京團(tuán)結(jié)出版社出版的銅川市商洛籍作家呂學(xué)敏的長篇小說《須根系》就是一個(gè)值得稱道的范本。
有人說彬向,《須根系》是送給文人的爛雞筋兼贡;有人說,《須根系》是做給看客的大燴菜娃胆;有人說遍希,《須根系》是具有《廢都》況味的添加劑......無論哪一種說法,《須根系》都是相比作者出的前八部更值得一看的長篇力作缕棵。
這里僅就其最具深度與新意的幾個(gè)方面孵班,略作圈點(diǎn)涉兽。
平凡見奇功,無聲勝有聲
小說這門古老世俗的技藝篙程,大多數(shù)時(shí)候一直不溫不火地存在著枷畏。長時(shí)間寫小說的人,也只能不急不緩徐徐漸進(jìn)虱饿,因?yàn)檫@是一個(gè)長活兒拥诡,是耐力賽,著急反而難以成事氮发。最初或者年輕時(shí)的寫作渴肉,會(huì)格外注重結(jié)構(gòu)、事件爽冕,給主要人物設(shè)置障礙仇祭,呈現(xiàn)激烈的矛盾沖突,制造奇觀性颈畸,寫普通人在典型環(huán)境中的典型性格乌奇,寫人物在平凡中的特殊時(shí)刻。然而時(shí)至今日眯娱,感覺寫作中最大的難點(diǎn)竟然是最不起眼的日常礁苗。每每寫到吃穿用度、衣食住行徙缴,就覺得深陷在重復(fù)试伙、同質(zhì)和一成不變的泥潭里動(dòng)彈不得,喝的咖啡于样、進(jìn)的飯館疏叨、泡的酒吧怎么寫出特色來。作家葉兆言說:“小說不能通俗穿剖,是作家沒能耐考廉。從某種意義上說,通俗是小說的必然携御,小說永遠(yuǎn)不應(yīng)該是哲學(xué)著作〖热疲”由此而知啄刹,通俗就是日常,而日常里的學(xué)問從來就沒簡單過凄贩。反觀《須根系》故事情節(jié)誓军,沒有風(fēng)雨雷電激烈沖突,而是把平凡中的日常高度濃縮疲扎,藝術(shù)處理昵时,既恰如其分又通盈豐滿捷雕。其描寫其敘述其鋪設(shè)呈現(xiàn)更多的是“溫水煮青蛙”。讀者急我不急壹甥,各色人等先一個(gè)個(gè)提溜出來再說救巷,于是就有了率先出場的“糖葫蘆”作家萬水亭和底層文學(xué)愛好者、牙暴鼻大眉撇的豐大路句柠。還有“身上隨便找都是缺陷叢生浦译,沒有一次能讓九市的民間審美能夠過半票通過他”的作家姚孔中。長相描寫有點(diǎn)重溯职,人物出場有點(diǎn)丑精盅,畢竟是藝術(shù)夸張,有作者的考量在谜酒,可以理解叹俏。但話說回來,文藝界是個(gè)萬花筒僻族,也不一定全是雜貨攤粘驰,正牌君主還是存在的嘛。權(quán)作調(diào)侃鹰贵,回到主題晴氨。創(chuàng)作的過程凡事只要一具體就有許多考人的細(xì)節(jié)。我們平時(shí)都覺得自己是生活大師碉输,只有寫小說的時(shí)候才會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的蒼白空洞籽前。《須根系》一一道來的細(xì)節(jié)卻看不到這樣的空白存在敷钾,人物形象個(gè)個(gè)飽滿枝哄,故事情節(jié)夯實(shí)有節(jié)。說明作者是有相當(dāng)?shù)姆e累和文學(xué)準(zhǔn)備的阻荒。
切入角度新穎挠锥,主題開掘深
首先是選材,切入的角度新穎侨赡。作者力圖在已有之局中突圍而出蓖租,以其文學(xué)的犁鏵,翻出一片芬芳的新地羊壹,培育出一朵風(fēng)華絕代而又卑賤屈辱蓖宦,生機(jī)無限而又隱疾纏身的文壇之花。他梳理著與花掩映的青枝綠葉油猫,在每一瓣或舒展或卷曲的花瓣上著色稠茂、潤澤、檢視情妖、追光睬关,就像對小說主人公豐大路的性格诱担、命運(yùn)、生理电爹、心理蔫仙、抗?fàn)幣c夢想,放歌與太息藐不,求生與求仁等等渾和熔鑄匀哄,一氣呵成一樣,造成了鮮美慘烈雏蛮,眩目震魂的藝術(shù)效果涎嚼。
其次是主題開掘深刻,充分表達(dá)蘊(yùn)藉挑秉。作者選擇城市文化人這一雅正脫俗又身陷塵潦的特殊社會(huì)階層作為描寫中心法梯,這既是拓展題材領(lǐng)域,使自己的藝術(shù)廣角鏡吸納更多更廣的社會(huì)生活畫面犀概,提升立哑、更新自己表現(xiàn)生活的能力的需要,更是在體驗(yàn)新的生活中銳化認(rèn)識生活的能力姻灶,提煉铛绰、深化小說主題,提高主題意蘊(yùn)的豐度的需要产喉。但也是最難寫的一種題材捂掰。主要是或深或淺不好把握,甚而很多人不想為不敢為曾沈,弄不好就會(huì)“觸角”这嚣。因?yàn)槲膲巧鐣?huì)系統(tǒng)中最敏感也是最脆弱的神經(jīng),好的作品萬世流芳塞俱,不好的作品一落千丈姐帚,甚至?xí)杭白髡咦陨怼?/p>
人物塑造具有典型概括力
《須根系》在人物的塑造上,由于其平民化的選擇障涯,使其更顯生氣灌注罐旗,別裁殊調(diào),新美詭異唯蝶,情韻凄切尤莺,回味悠長。
作家對眾多人物的運(yùn)筆繪狀生棍,也各有精妙之處,可圈可點(diǎn)媳谁。其中涂滴,作家姚孔中的形象友酱,文學(xué)基因愛由心生,出書受捧得意洋洋柔纵,家庭生活苦澀無奈缔杉,置身文壇不卑不亢。不僅具有較高的精神概括力搁料,而且在雕鏤人物性格的個(gè)性化方面或详,也做出了新穎的努力,放出了異彩郭计。這一形象的審美價(jià)值霸琴,不亞于主人公之一豐大路的形象。還有作協(xié)主席宮仁云昭伸,算是九市文壇正義的化身梧乘,靈魂式的人物,雖沒有著作等身庐杨,但也會(huì)吟詩作詞选调。作協(xié)主席不需要才氣過人,只要會(huì)上下貫通灵份,會(huì)做人會(huì)服務(wù)于人就0k了仁堪。在九市的作家藝術(shù)家群里,年邁體衰的萬水亭填渠,閱盡春色的井春田弦聂,沽名釣譽(yù)的馮成功,神靈活現(xiàn)的劉大錦揭蜒,齊全嘉横浑、魯能山、許云珍屉更、毋嶺春徙融、黎子唐、秦明月瑰谜、蔡國葵欺冀、侯天橋,還有文學(xué)新人萨脑、后起之秀豐大路隐轩、小米、安安渤早、胖子女人等等人物形象躍然紙上职车,生動(dòng)傳神。雖然看上去小說文本有著全景式多層次表現(xiàn)的氣魄,但虛構(gòu)作品自身的獨(dú)特性又需要作者必須更多地關(guān)注個(gè)體命運(yùn)和人物的內(nèi)心悴灵。在如此多層次的群相刻畫中扛芽,人與人之間、人與事之間的各種戲劇性沖突是小說獲得足夠魅力的根本原因积瞒,而這背后也隱藏著作者一整套成熟的寫作價(jià)值觀川尖。
看得出,在這些形色各異的人物中茫孔,作者對豐大路這個(gè)人物是有所偏愛的叮喳。豐大路一開始并不是那么出彩,在一群才華橫溢缰贝、前途無量的作家藝術(shù)家中間馍悟,他多少顯得有些生澀、膽怯和無望揩瞪,酷愛文學(xué)赋朦,但經(jīng)驗(yàn)不足,膽識不夠李破,生存艱難宠哄。但恰恰如此,文本預(yù)留了足夠的空間來展示他完整意義上的成長過程嗤攻,并使他的性格特征逐漸豐滿毛嫉,成為小說中最為立體的一個(gè)人物。
頗可稱道的文本語言
作家的文學(xué)語言妇菱,也頗可稱道承粤。敘事則簡煉清晰,利颼明快闯团,曲而能達(dá)辛臊;描寫則筆下帶情,細(xì)入毫芒房交,沁人心脾彻舰。作家從文有年,沉浸籍海候味,其語言固有的書卷氣和雅潔度刃唤,自不待言。更難得的是在此書中白群,又增加了一份這個(gè)時(shí)代日成邪口語的潑辣與新鮮:“春來了,漫山里花無數(shù)帜慢,點(diǎn)綴在初綠里笼裳,覺得風(fēng)光無限好唯卖。”“老頭給蘇琦和遲紅端過來一大碗紅燒肉侍咱,顏色醬得像酒店席上的耐床,嘗罷,則鹽重楔脯,遲紅悄聲說,是把賣鹽的打死了胯甩∶镣ⅲ”還有:“今日兩人正好坐對面,秦明月不看侯天橋的老臉也沒法打發(fā)自己的眼睛偎箫,只有讓瞳孔忍氣吞聲木柬。”“副書記沒有人事權(quán)淹办,沒有財(cái)政權(quán)眉枕,像個(gè)有利于權(quán)力之外的掛在門首的紅燈籠,看著羨眼怜森,只朦朧一片速挑,靠那片亮拾不起地上的一顆針「惫瑁”等等姥宝。
語言的強(qiáng)大力量是以一種看不見摸不著的方式滲透到人的思維和生活中去的,它對人生命狀態(tài)的影響是無聲無跡的恐疲。特別是書中語言的幽默風(fēng)趣更是小說的一大特色:“因?yàn)橐字械呐耸撬拇ㄕ{(diào)腊满,又短腿又常獅吼,姚孔中就有時(shí)慨嘆培己,說別人的女人稀的如花碳蛋,自己的女人稀的像飯。世事就是這樣省咨,誰攤上誰倒霉肃弟。”“井春田曾說茸炒,姑娘是詩歌愕乎,少婦是散文,四十五十的女人當(dāng)然是小說壁公,老太太是回憶錄感论,八十九十的臉一看就是考古”。還有:“桃花已經(jīng)吟誦了無數(shù)次紊册,荷花也一樣比肄,櫻花還不是太多快耿,尚有再挖掘的次數(shù),可紅葉的確是已經(jīng)被使人們操弄得稀爛了芳绩,再在紅葉上作詩掀亥,紅葉就忍不住要死給詩人看了⊥咨”“若一個(gè)城市的夏具有風(fēng)情萬種的話搪花,九市的風(fēng)情就是經(jīng)過了舒坦如懶漢的春后,夏是拌合了焦陽來偷看的男人嘹害,罵她不要臉也不為過撮竿,談什么風(fēng)情”恃剑”等等幢踏,稱得上語言詼諧風(fēng)趣的范例。
《廢都》況味许师,不丟方位
《廢都》幾乎與《金瓶梅》齊名房蝉,都是江湖上久負(fù)盛名的禁書。這個(gè)“禁”字微渠,充滿了魅惑搭幻。一開禁便魅惑減少許多。但《須根系》不是禁書敛助,它有自己的“護(hù)照”粗卜。與《廢都》相同的,也有一定的性描寫纳击。但都不是為寫性而寫性续扔,一味追求感官刺激,是故事情節(jié)發(fā)展的自然需求焕数,如同飲水吃飯一樣平常纱昧,如同參禪修佛一樣圣潔,如同品詩作賦一樣高雅堡赔,如同拈花賞月一樣浪漫识脆。二者都是通過獨(dú)特的藝術(shù)方式,準(zhǔn)確把握現(xiàn)今社會(huì)的脈搏善已,寫出當(dāng)下人情世態(tài)灼捂,編織了一部當(dāng)代都市生活的現(xiàn)實(shí)畫卷。同時(shí)摒棄傳統(tǒng)小說的強(qiáng)烈懸念换团、離奇情節(jié)悉稠,也未采用現(xiàn)代派的波瀾壯闊或意識流動(dòng),只是把發(fā)生的現(xiàn)實(shí)生活中人和事婉約平淡地?cái)⑹龀鰜硭野2煌氖恰稄U都》很鋪開的猛,而《須根系》卻保守些耀盗,點(diǎn)到為止。
一個(gè)不爭的事實(shí)是卦尊,當(dāng)今出版商唯名家是舉叛拷,名家還未動(dòng)筆就形同出版。儒商官商有票子岂却,不管好壞書可以隨便印整車裝忿薇。而身處底層的文人呢,經(jīng)費(fèi)拮據(jù)加上各種關(guān)卡難過躏哩,只有望書興嘆的份兒煌恢。文人情懷無法寄托,懷有深刻的文化失望震庭,文化精神的持續(xù)頹廢,只有依靠物質(zhì)和生理的放縱來麻痹自己你雌。這在書中都有明顯體現(xiàn)器联。通過以小見大的方式,用文化圈這個(gè)點(diǎn)婿崭,打開了全社會(huì)現(xiàn)狀的這個(gè)面拨拓,可以說管中窺豹,略見一斑氓栈≡祝《廢都》極具價(jià)值觀的前瞻性,《須根系》具有當(dāng)下文壇的現(xiàn)實(shí)性授瘦,都是挑戰(zhàn)自我醋界、突破自己的見證。
政府現(xiàn)在重的是經(jīng)濟(jì)提完,經(jīng)濟(jì)是主根系形纺,文學(xué)藝術(shù)是須根系。這話沒錯(cuò)徒欣,是當(dāng)下文壇現(xiàn)狀逐样,也有作者的隱憂與無奈。文學(xué)藝術(shù)是上層建筑打肝、精神產(chǎn)品脂新,是為經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)服務(wù)的,須根再龐大也不會(huì)成為主根粗梭,唯有附身創(chuàng)作多出精品才是王道争便。
《須根系》的寫作很切合主題,但內(nèi)中設(shè)置的人物眾多楼吃,或多或少都成為主角始花,不知道說誰寫誰妄讯,顯得根須太龐雜,不利于人物的集中塑造和刻劃酷宵。另外一點(diǎn)亥贸,既然是文壇文化領(lǐng)域,就不僅僅是人物命運(yùn)或某種故事場景的熱鬧布局浇垦,如果有一兩場在人物慣有的“對罵”中炕置,有關(guān)文學(xué)條塊的深層次的辯論和對決,哪怕鮮血淋漓男韧,豈不是又增加一份額外精彩朴摊。固然書中有這樣的安排,但可惜大都戛然而止此虑,好不解饞甚纲。
作家要追求有難度的寫作,讀者需要向往有難度的閱讀朦前〗楦耍《須根系》的文體明顯比《腿林》《童話莊》等小說張弛有度,也更有力量韭寸,有鷹翅一般硬語盤空的大力春哨。作者用《須根系》這個(gè)題目來帶動(dòng)整部作品,顯然蘊(yùn)含了豐富的用意恩伺,它不僅僅是一個(gè)地市的文壇眾生姿相赴背,也是中國文壇的一角現(xiàn)狀,所以稱之為具有《儒林外史》雅韻之風(fēng)格是不為過的晶渠。完美呈現(xiàn)了作者馳騁文壇30余年的眼力凰荚、筆力和心力。此作可說是呂學(xué)敏先生在長篇小說藝術(shù)探索乱陡、創(chuàng)新路上的一座新的碑碣浇揩。
? ?