十七歲時眼睛初綻光
十八歲那年一月的雪
哪及得上夏日聒噪的蟬
十九歲的時候手揣著理想
看上元的煙花起又落
但我怎么也望不見二十歲之后的日子
二十歲之后
還有什么能比得上從前的幾件零碎
?
?在我出生后的第十八年伦籍，我離開家，獨自北上家淤，在陌生的城市埠啃，開始了新的生活。正像是六年前一樣我從小鎮(zhèn)去往縣城奸笤，現(xiàn)在看來惋啃，已經(jīng)七年了。七年监右，唇舌碰撞边灭，不過一開一合，而這開合間健盒，便將青春過了大半绒瘦。
? ?往常聽人說，人生往往是以七年為界限扣癣。在《人生七年》里惰帽，“21歲的時候她嫁了人，28歲的時候已經(jīng)變成了兩個孩子的母親父虑。35歲那一年该酗，父親去世，這一年的她好像一下子比從前老了很多频轿。我看著她垂涯，覺得這個人的人生里不會再有大事發(fā)生了『叫希” 是啊耕赘，七年，但人生七年開始之前膳殷，準(zhǔn)確的說是十八歲之前操骡，我的生活以六年為點的九火。六歲那年上小學(xué)，每天沉迷于大人們不了解的自得中册招。十二歲是中學(xué)的起點岔激，把一切都換了樣子，突然開始明白天空與河流是掰，愛情與自由虑鼎。十八歲真正意義上離開家，從此開始明白許巍唱的《故鄉(xiāng)》的味道键痛，明白平凡得偉大炫彩，也開始想念一些東西。
? 這樣的六年我過了三次絮短，我慶幸自己的三個六年不重樣地感受了歡暢江兢、放肆和沉靜。
?
?在雨季來臨的時候丁频，爸爸和我杉允，行李和呼嘯的火車，這是十八歲那年的整個夏天席里。
? ?在這個夏天叔磷，我做了一件讓我后來用無數(shù)個長夜來懺悔都無法平復(fù)我的愧疚的事。
? ?報道的那一天奖磁，對新生活的驚喜像一個令人窒息而又溫暖的懷抱完全覆蓋住我世澜。爸爸的車票，在下午三點鐘署穗。我一上午穿梭于學(xué)校，和對未來的幻想中嵌洼，認(rèn)識了新的朋友案疲，熟悉了新的學(xué)校，將未來的生活準(zhǔn)備得差不多也收拾好了心情擁懷新的開始麻养，卻將爸爸拋之腦后褐啡，準(zhǔn)確的說，是我拒絕了爸爸的陪伴鳖昌，是我拒絕了他备畦。
?等到將近下午一點的時候，我見到了爸爸许昨，他提著超市的購物袋懂盐，拿出兩瓶檸檬水，一瓶給了我糕档，一瓶給了我的新朋友莉恼，里面剩下兩瓶礦泉水和兩桶方便面，這些將陪伴他未來將近六個小時的孤獨。我看著爸爸走出校門俐银，走上天橋尿背。我開始往學(xué)校里走，等走到停車場是捶惜，我抬起頭田藐，看到爸爸站在天橋上沖我招手，眼淚奪眶而出吱七，我才意識到我多么愚蠢汽久，我干了什么，我將我唯一的父親陪捷，扔在了校園里回窘，扔在了一個陌生的城市里，我甚至都沒有送他到公交車站市袖，甚至都沒有一句關(guān)懷啡直。我自顧地歡喜，他卻孤身一人苍碟。那一刻我突然明白了朱自清《背影》里的愧疚酒觅，明白了三毛《背影》的愧怍。他們因憂愁與痛苦而愧疚微峰，我卻更過分舷丹，我連在最歡喜的時候，竟然都忘記了父親蜓肆。
?父親的沉默颜凯，他的擔(dān)憂，他什么都不說仗扬。但我卻明白症概，我以后的日子，都將永遠(yuǎn)地被這種愧疚籠罩早芭，我一生都要為這一天的愚蠢而難過彼城，只增不減。就像我翻越山山嶺嶺退个，雖可至云端募壕，可那堵在我的眼眶、我的瞳孔里的云语盈，我永遠(yuǎn)都抓不到它舱馅，我永遠(yuǎn)都不能抓住它，將它撕扯出我的眼眶刀荒，那在時間里愈漸蓬勃的愧疚习柠，它壓在我的心口匀谣，堵住我的血脈，每當(dāng)我看到父親的樣子资溃，想到父親的笑容武翎，聽到父親的聲音，它就會蹦出來溶锭，呵斥我宝恶，指責(zé)我，嘲諷我的愚蠢趴捅。
?而等到過了十八歲的那個雨季垫毙，過了風(fēng)瑟瑟的秋，過了雪優(yōu)雅地舞著的冬天拱绑，便是此刻草又開始像銅絲一樣硬起來立起來的春季综芥，當(dāng)我抬頭，又開始陽光萬里的時候猎拨，我的愧怍膀藐，我的傷疤，又開始作祟红省，讓我難安额各。于是我決定寫下來，罪惡的我吧恃，須得在未來的每一個春虾啦，每一個夏，每一個秋痕寓，每一個冬傲醉，好好地愛我的家人，在千里之外想念著他們呻率。
? 十九歲的時候手揣著理想需频，當(dāng)作是寶貝。明年春草初生筷凤，便是什么都看不清的二十歲，再過幾年苞七，便開始屬于我的《人生七年》藐守。我過了十四歲無憂無慮的青春，卻不知道會不會被21歲畢業(yè)時的灰頭土臉埋葬蹂风，等到28歲時為一切發(fā)愁卢厂。但好在還有時間。
