【鄭重聲明:本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)】
馬建國(guó)仰看著屋頂墻角的蜘蛛網(wǎng)念秧。那只黑蜘蛛爬在那網(wǎng)中央一動(dòng)不動(dòng)，似乎也正看著他布疼。他想了想，這只蜘蛛應(yīng)該是那個(gè)最熱的晚上入駐在了墻角币狠。那晚他從噩夢(mèng)中驚醒游两，一骨碌從床上坐了起來(lái)，腦門(mén)漩绵，背心都是汗贱案，他清醒了一會(huì)，他暗自說(shuō)止吐，是個(gè)夢(mèng)宝踪，又是個(gè)夢(mèng)。那個(gè)夢(mèng)里他夢(mèng)見(jiàn)了鄒愛(ài)華和雨兒碍扔，他和鄒愛(ài)華激烈地爭(zhēng)吵瘩燥，他竟拿了把刀捅傷了鄒愛(ài)華，鄒愛(ài)華倒在地上汩汩流血不同，雨兒在旁邊驚恐地喊著媽媽?zhuān)殖鞍职掷靼颍罂诖罂诖鴼猓蚝笸肆藥撞蕉眨滞俺陜鹤呷シ欤陜簠s哭喊著躲他，我不要你百新，我要媽媽?zhuān)陜旱目蘼曋兴麉s醒了企软。下鋪的孫和尚翻了個(gè)身又打起了呼嚕，如一臺(tái)轟鳴的拖拉機(jī)開(kāi)遠(yuǎn)及近又開(kāi)遠(yuǎn)饭望。監(jiān)房上方焊著粗鋼筋的小窗戶斜斜地照進(jìn)來(lái)月光仗哨，月光很亮聚蝶，他就看見(jiàn)了墻角多了張新織的蜘蛛網(wǎng)，和那只黑黑的蜘蛛藻治。
一
一九九一年碘勉。
從省道下來(lái)，岔出一條被走得發(fā)白的大土路桩卵，在一望無(wú)際長(zhǎng)滿蘆葦?shù)幕囊袄锸箘叛由煅槊遥瑥澃≈保绷擞謴澇冢瑤资锖笫どぃK于在路的盡頭閃出紅磚砌成的高墻，高墻上電網(wǎng)密布钩乍，角落處又聳出高高的崗樓辞州，上面筆直地站著持槍的人影。高大的鐵門(mén)上鑲著兩個(gè)大大的紅五星寥粹，右邊門(mén)垛上寫(xiě)著紅色的七個(gè)大字:中國(guó)共產(chǎn)黨萬(wàn)歲变过，左邊則是某勞改農(nóng)場(chǎng)某分場(chǎng)的牌子。
高墻內(nèi)涝涤，清一色農(nóng)場(chǎng)自己燒制的紅磚紅瓦蓋成的一排排平房媚狰。
“1029”
楊指導(dǎo)叫號(hào)。
簡(jiǎn)陋鋪滿沙子的操場(chǎng)上站滿了黑壓壓穿深藍(lán)色囚服的犯人阔拳。
馬建國(guó)正看著天空有幾只鳥(niǎo)飛過(guò)了那高墻上的鐵絲網(wǎng)崭孤，往南而去，嘴里卻沒(méi)耽誤糊肠，挺直了身子辨宠，到，張隊(duì)如鷹的眼光從他臉上掃過(guò)货裹，滑向那一排排整齊而木訥的臉龐嗤形。
犯人們喊著口號(hào)，齊齊的隊(duì)列泪酱，跑出監(jiān)區(qū)派殷，跑向生產(chǎn)區(qū)。
馬建國(guó)和孫和尚弓著腰墓阀，拉著板車(chē)鉆進(jìn)了窯洞毡惜，窯里依然熱得像個(gè)蒸籠，兩人早把上衣脫了斯撮，打著赤膊经伙，把窯里的紅磚用磚夾子碼到車(chē)上，然后孫和尚掌著車(chē)把，馬建國(guó)肩頭背著根粗麻繩帕膜，一聲喊兩人把一車(chē)磚拉出了窯枣氧，出窯后是段平緩的上坡，他倆如牛一樣脖子突著粗粗的筋垮刹，灰突突的解放鞋在干燥的地上一步一步蹬著达吞，噗噗出響，車(chē)轱轆因?yàn)檐?chē)身沉重荒典，吱呀吱呀地響酪劫，兩人肩頭的繩在肉里勒出深深的繩印，到了禾場(chǎng)寺董，兩人把磚卸下來(lái)覆糟，再碼成高高的磚垛。幾趟下來(lái)遮咖，孫和尚累得直喘滩字，仰著八叉在草堆上躺著，值班管教看過(guò)來(lái)御吞，馬建國(guó)毫不猶豫麦箍，朝孫和尚狠狠踹去，孫和尚拍拍屁股站起來(lái)魄藕，朝馬建國(guó)癟個(gè)嘴内列，搬起磚來(lái)。
孫和尚一米七五的個(gè)子背率，光光的腦袋，如個(gè)鐵塔嫩与，隊(duì)里的犯人他誰(shuí)都不怵寝姿，卻獨(dú)服馬建國(guó)，他見(jiàn)過(guò)馬建國(guó)和平時(shí)囂張跋扈的東北人張寶成干過(guò)一仗划滋。那天在監(jiān)房午休饵筑，一向看不慣馬建國(guó)的張寶成嘴里罵罵咧咧地向馬建國(guó)挑釁，冷峻的馬建國(guó)看也不看站起身來(lái)处坪，突然就舉起板凳朝張寶成頭上砸去根资，張寶成捂著頭蹲下去，血當(dāng)場(chǎng)流了滿頭同窘，但馬建國(guó)仍瘋狂地繼續(xù)猛砸玄帕，值班管教聽(tīng)到動(dòng)靜跑來(lái)才喝住他。張寶成過(guò)后心有余悸想邦，如果沒(méi)有民警攔住裤纹，馬建國(guó)可能要活活把他砸死。后來(lái)馬建國(guó)蹲了半月禁閉丧没，張寶成被調(diào)了監(jiān)房鹰椒。
馬建國(guó)很少與人說(shuō)話锡移，看人的眼神如冬天里的月亮發(fā)著冷冷的光。同監(jiān)房的人再看著馬建國(guó)漆际，都有點(diǎn)敬畏淆珊。
當(dāng)時(shí)張隊(duì)訊問(wèn)馬建國(guó)，為什么要和張寶成打架? 他說(shuō)奸汇，我心情不好施符。楊指導(dǎo)問(wèn)，你到農(nóng)場(chǎng)一共收到家里兩封信茫蛹，是因?yàn)榍疤炷堑诙庑?馬建國(guó)沒(méi)吭聲操刀，楊指導(dǎo)心里卻明亮。楊指導(dǎo)是個(gè)有經(jīng)驗(yàn)的管教婴洼，他會(huì)細(xì)心地翻看隊(duì)里每位犯人家屬探訪或收發(fā)信件的日期骨坑，以判斷犯人近期的表現(xiàn)和心理變化。
第二封信也是馬衛(wèi)國(guó)寫(xiě)來(lái)的柬采。十四歲的馬衛(wèi)國(guó)欢唾，是馬建國(guó)唯一的弟弟。衛(wèi)國(guó)在信里介紹家里的情況: 哥粉捻，嫂子帶著雨兒出走后一直沒(méi)有消息礁遣，有傳言說(shuō)去了南方，廣東或者廣西肩刃。爹的病沒(méi)什么好轉(zhuǎn)缚忧，醫(yī)院住不起，娘找了個(gè)老中醫(yī)開(kāi)了些藥在家養(yǎng)著贮懈，爹越來(lái)越少說(shuō)話旬牲。而我已經(jīng)輟了學(xué)，準(zhǔn)備跟著幺舅到東北去干木工呢燥，到時(shí)要是手里有了錢(qián)崭添，一定給你寄過(guò)去，你在農(nóng)場(chǎng)要好好表現(xiàn)叛氨，爭(zhēng)取多減刑呼渣，早日出獄。娘說(shuō)寞埠，到你刑滿出獄屁置，也才三十多歲，還可以好好成個(gè)家畸裳。
馬建國(guó)看完信缰犁，瞪著眼睛四下里找，找什么，找酒帅容，他似乎忘了他在勞改隊(duì)颇象，他有一種強(qiáng)烈的感覺(jué)就是想喝酒。
那種饑渴嗜酒的滋味折磨了他半個(gè)月并徘。直到孫和尚幫廚房抬大米時(shí)遣钳，發(fā)現(xiàn)了櫥柜里有幾瓶農(nóng)場(chǎng)酒坊自釀的高粱大曲，趁老王頭轉(zhuǎn)身那會(huì)麦乞，就偷了一瓶藏在了推垃圾的平板車(chē)?yán)镌誊睿秩o了馬建國(guó)。馬建國(guó)倒在了水杯里姐直，干一會(huì)活倦淀，就喝一口，一瓶酒下肚声畏，馬建國(guó)紅著臉撞叽，眼也紅通通的。晚上熄燈后插龄，孫和尚在下鋪聽(tīng)到馬建國(guó)一直在翻來(lái)覆去愿棋。上鋪的馬建國(guó)閉上眼全是雨兒那撲棱棱的羊角辮和會(huì)說(shuō)話的大眼睛，他在心里叫著雨兒均牢，手卻在抹那溢出眼眶的濕潤(rùn)糠雨。月光下，只見(jiàn)那黑蜘蛛爬動(dòng)起來(lái)徘跪，似乎聽(tīng)到了那沒(méi)叫出聲的囈語(yǔ)甘邀。
二
九月的一個(gè)星期天是勞改隊(duì)學(xué)習(xí)與休息的時(shí)間。十點(diǎn)多鐘垮庐，孫和尚和馬建國(guó)在棋牌室下象棋鹃答。值班的黃管教叫了一聲，1053突硝，孫和尚連忙站起來(lái)，雙腿并緊置济，挺直腰板回答解恰，1053到。到探監(jiān)室浙于，有人探監(jiān)护盈。孫和尚一臉高興，撇下了馬建國(guó)羞酗，跑出了棋牌室腐宋。孫和尚走后，馬建國(guó)有點(diǎn)茫然，探監(jiān)室胸竞，他學(xué)著管教的口音小聲念了一遍欺嗤。自打從看守所轉(zhuǎn)到勞改農(nóng)場(chǎng)，還沒(méi)有人探視過(guò)他卫枝，他不知道探監(jiān)室是個(gè)什么樣子煎饼。馬建國(guó)正看著棋盤(pán)發(fā)愣，張寶成和另一個(gè)東北犯人進(jìn)了棋牌室校赤，拿眼瞪著馬建國(guó)吆玖，馬建國(guó)看了張寶成一眼，繼續(xù)看棋盤(pán)马篮，只將右手抓緊了屁股下的板凳沾乘。
1029，黃管教又出了聲浑测。馬建國(guó)站起來(lái)立正翅阵，到。出棋牌室尽爆，門(mén)外有人找怎顾。馬建國(guó)回頭看了張寶成一眼，徑直出了棋牌室漱贱。門(mén)口站著一人槐雾，卻是楊指導(dǎo)，楊指導(dǎo)臉上帶著笑幅狮，我找你募强。馬建國(guó)又立正，1029到崇摄。楊指導(dǎo)擺擺手擎值，跟我走。
馬建國(guó)隨著楊指導(dǎo)逐抑，發(fā)現(xiàn)前進(jìn)方向竟然是勞改隊(duì)食堂鸠儿。馬建國(guó)心想，大概是偷酒的事被發(fā)現(xiàn)了厕氨。
楊指導(dǎo)領(lǐng)著馬建國(guó)进每，穿過(guò)了平時(shí)犯人吃飯的大堂，來(lái)到了民警進(jìn)餐區(qū)命斧，進(jìn)了把頭的一個(gè)小房間田晚，只見(jiàn)里面坐著一個(gè)威嚴(yán)的民警，張隊(duì)国葬。
楊指導(dǎo)坐在了圓桌邊贤徒，對(duì)張隊(duì)說(shuō)芹壕，人可找來(lái)了。張隊(duì)兩眼犀利接奈，馬建國(guó)刷地立正踢涌，張隊(duì)喊了聲稍息，馬建國(guó)的身體放松下來(lái)鲫趁。張隊(duì)問(wèn)斯嚎，喜歡喝酒嗎？馬建國(guó)很平靜地開(kāi)始了交代挨厚，酒是我進(jìn)廚房偷的堡僻，我一個(gè)人喝了。張隊(duì)和楊指導(dǎo)對(duì)視了一下疫剃，又問(wèn)钉疫，平時(shí)可以喝多少?馬建國(guó)說(shuō)，可以喝一斤左右巢价。楊指導(dǎo)往下?lián)]手牲阁，叫馬建國(guó)坐下來(lái)，馬建國(guó)遲疑了一下壤躲，挨著圓桌坐了下來(lái)城菊。
張隊(duì)眼神盯著馬建國(guó)。馬健國(guó)一副無(wú)所謂的樣子碉克。張隊(duì)說(shuō)凌唬，偷酒的事下不為例，這次給你記下漏麦，如果再犯一并處罰客税。楊指導(dǎo)咳了一嗓子問(wèn)，今天是你二十五歲生日?馬建國(guó)愣住了撕贞，眼珠沒(méi)動(dòng)更耻，過(guò)了一會(huì)回過(guò)神來(lái)，是的捏膨。馬建國(guó)已經(jīng)快忘記了自己的生日秧均，那日子在這地方已經(jīng)沒(méi)有了意義，誰(shuí)還記著号涯。今天我和張隊(duì)給你開(kāi)個(gè)小灶熬北，給你過(guò)個(gè)生日，楊指導(dǎo)笑著說(shuō)诚隙。馬建國(guó)看看張隊(duì)，張隊(duì)威嚴(yán)的臉也不知啥時(shí)候換上了笑起胰，沒(méi)錯(cuò)久又，今天就是給你過(guò)個(gè)生日巫延，生日以后要給我好好改造，重新做人地消。你以后要喝酒就找我要炉峰，我給你批，你偷的膽子都有脉执，給我打個(gè)請(qǐng)示的膽子也應(yīng)該有吧疼阔，但有個(gè)條件喝酒后不準(zhǔn)鬧事。
老王頭端上了一盤(pán)辣椒炒雞蛋半夷，一盤(pán)土豆絲婆廊，一盤(pán)花生米，兩瓶酒巫橄。張隊(duì)開(kāi)了酒瓶淘邻，給馬建國(guó)倒了一碗，我今天陪你喝點(diǎn)湘换，但我有胃病宾舅，喝不了多少。
馬建國(guó)漲著紅通通的臉回到了監(jiān)房彩倚，孫和尚正盤(pán)點(diǎn)著姐姐給他送來(lái)的東西筹我。他給馬建國(guó)扔過(guò)去一包芝城香煙，問(wèn)了句帆离，建哥蔬蕊，聽(tīng)說(shuō)楊指導(dǎo)找你談話了?馬建國(guó)難得地一笑，說(shuō)盯质，沒(méi)事袁串，以后再不用偷酒了。孫和尚狐疑地看著馬建國(guó)呼巷。馬建國(guó)抬頭看了看蜘蛛網(wǎng)囱修，有風(fēng)搖晃著網(wǎng)，那只蜘蛛?yún)s不知了去向王悍。
馬建國(guó)又拿起衛(wèi)國(guó)來(lái)的第一封信破镰。這封信曾如一瓶濃烈的硫酸進(jìn)了他的五臟，現(xiàn)在又如一柄生冷的刀切開(kāi)了還沒(méi)愈合的傷疤压储。衛(wèi)國(guó)信里說(shuō)鲜漩，龍華家的堂兄弟們又來(lái)鬧了一次，把堂屋里給祖宗們敬香的香爐碗和桌子砸了個(gè)稀爛集惋，娘拉著衛(wèi)國(guó)孕似，讓他躲到了鄰居家。嫂子鄒愛(ài)華抱著雨兒對(duì)娘說(shuō)刮刑，這日子沒(méi)法過(guò)了喉祭，我們娘倆走了养渴。娘說(shuō)，你把雨兒留下吧泛烙。鄒愛(ài)華說(shuō)理卑，我可不讓雨兒跟著你們受苦。鄒愛(ài)華抱著雨兒堅(jiān)定地走了蔽氨，爹的病加重了臥床不起藐唠，衛(wèi)國(guó)去找幺舅，把爹送進(jìn)了醫(yī)院鹉究。
年后的三月宇立，馬建國(guó)在磚機(jī)前一趟趟搬磚坯，這些磚坯在禾場(chǎng)晾曬干透后坊饶，就可以進(jìn)窯燒制了泄伪。馬建國(guó)正俯下去擺好磚站起身來(lái)，錘著有些酸脹的腰匿级，只聽(tīng)值班管教叫他的號(hào)蟋滴，馬建國(guó)立馬回應(yīng)，到痘绎，有人探監(jiān)津函，快去。馬建國(guó)有些發(fā)愣孤页。
馬建國(guó)在褲子上擦了擦手上的黃泥尔苦，往探監(jiān)室方向走。半路上行施，他在想允坚，是爹?爹身體不好，還是蛾号，是鄒愛(ài)華和雨兒?她回來(lái)了?馬建國(guó)的心咚咚直跳稠项，本來(lái)很快的腳步卻慢了下來(lái)。
馬建國(guó)沒(méi)想到來(lái)探監(jiān)的竟是大字不識(shí)一個(gè)從未出過(guò)門(mén)的娘鲜结。值班武警目不斜視威嚴(yán)地站在墻邊展运，娘呆呆地看著馬建國(guó)，好像不認(rèn)識(shí)自己的兒子精刷。馬建國(guó)看著娘蓬亂的白發(fā)和干瘦爬滿皺紋的臉拗胜，他也呆住了，他從沒(méi)見(jiàn)過(guò)娘有這么蒼老怒允。他試著開(kāi)口埂软，嘴唇開(kāi)合了幾次，好容易喊出了聲纫事，媽仰美。娘立馬開(kāi)始哽咽迷殿，身子起伏著哭出聲來(lái)。值班武警咳嗽了一聲咖杂，娘忍住了，脖頸卻仍在抽動(dòng)蚊夫。
娘終于平靜下來(lái)诉字，看著馬建國(guó)，開(kāi)口說(shuō)話知纷。你爹走了壤圃，上個(gè)月剛滿五七，死的時(shí)候沒(méi)閉眼琅轧，想著你哩伍绳，建國(guó)啊，一定要聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)指導(dǎo)員的話啊乍桂，好好改造冲杀，可不能再?zèng)_動(dòng)打架了，凡事要學(xué)著忍耐睹酌，衛(wèi)國(guó)這月去了東北权谁，跟著你幺舅可以掙工資了，剛給我寄了兩百塊錢(qián)憋沿，我就來(lái)了旺芽，可是錢(qián)在班車(chē)上被小偷偷了，下車(chē)后走了二十幾里地辐啄，一路詢(xún)問(wèn)才找到地方采章。馬建國(guó)看著娘，心里堵壶辜，他說(shuō)了一句悯舟，爹...就停住了，眼盯著屋頂士复，閉上图谷，眼淚漲出了眼眶。您以后不要來(lái)看我了阱洪，再來(lái)了便贵，我也不會(huì)見(jiàn)，我會(huì)好好的冗荸。娘點(diǎn)點(diǎn)頭承璃，她知道這個(gè)比牛還犟的兒子說(shuō)到一定會(huì)做到。娘繼續(xù)說(shuō)蚌本，感謝隊(duì)長(zhǎng)和指導(dǎo)員盔粹，安排她吃了飯隘梨，還給她買(mǎi)了回去的車(chē)票，娘遞給他一個(gè)包裹舷嗡，說(shuō)里面都是他喜歡吃的轴猎，他提在手里，很沉进萄。時(shí)間到了捻脖，他轉(zhuǎn)身走出了探監(jiān)室，他沒(méi)回頭中鼠，他知道娘在后面眼巴巴地看著他的背影可婶。
馬建國(guó)越來(lái)越多地失眠，睡著了也盡是夢(mèng)援雇。他夢(mèng)見(jiàn)了父親矛渴，父親跟娘說(shuō)得一樣，在夢(mèng)里睜著眼惫搏，看著他不說(shuō)話具温，他叫爹，爹卻不理他晶府。他醒了桂躏，鼻腔發(fā)酸忍著沒(méi)出聲，他心酸竟沒(méi)能見(jiàn)爹一面送爹一程川陆。那個(gè)活著時(shí)候蔫了一輩子的爹剂习，讓他想了很多。正因?yàn)榈睦蠈?shí)较沪，才讓馬建國(guó)胳膊開(kāi)始長(zhǎng)粗的年紀(jì)下了決心鳞绕，不會(huì)像爹一樣窩囊受人欺負(fù)，于是馬建國(guó)在同齡里出奇地強(qiáng)悍好斗尸曼，打起架來(lái)心狠手辣们何，頭破血流仍一股勁拼命，成了個(gè)小有名氣無(wú)人招惹的狠人控轿≡┲瘢可他現(xiàn)在想起父親來(lái)，慢慢體會(huì)隱忍有時(shí)也是一種堅(jiān)強(qiáng)茬射，在父親的忍讓下生活才平安無(wú)事鹦蠕，而他，卻讓雨兒成了沒(méi)爹的孩子在抛。
馬建國(guó)那毫無(wú)理智的熱血在勞改隊(duì)里慢慢冷卻钟病。
三
五月中旬，農(nóng)場(chǎng)的麥子熟了，金燦燦的一望無(wú)際肠阱。天氣卻不給臉票唆，接連幾天大雨。為了搶收麥子屹徘，農(nóng)場(chǎng)決定抽調(diào)燒窯車(chē)間犯人支援農(nóng)業(yè)分隊(duì)走趋。
孫和尚搬著旗幟走在隊(duì)列前，馬建國(guó)看著天上越聚越多的烏云和麥地邊飛漲的河水噪伊。到了麥地里吆视，四角有管教民警坐在高高的架梯上監(jiān)視著下面，犯人們割麥捆麥各有分工酥宴。馬建國(guó)自幼干過(guò)農(nóng)活，他飛快地割完了自己的任務(wù)您觉，又轉(zhuǎn)頭幫孫和尚拙寡，和孫和尚會(huì)師后，他放下鐮刀琳水，幫起了捆麥組肆糕，楊指導(dǎo)走過(guò)來(lái)，拍了拍他的肩在孝。
到了下午四五點(diǎn)诚啃，烏云越來(lái)越濃，刮起了大風(fēng)私沮，楊指導(dǎo)急切地催大伙加快手腳始赎，把捆好的麥子裝上拖拉機(jī)，扯上油布仔燕。等十幾輛拖拉機(jī)裝好陸續(xù)開(kāi)走造垛，雨便急急地潑下來(lái)，一會(huì)就成了傾盆之勢(shì)晰搀，狂風(fēng)趕著雨浪五辽，天地頃刻黑成一團(tuán)，轟然發(fā)作的閃電不時(shí)將天與地的混沌劈開(kāi)外恕，楊指導(dǎo)的呼喊聲被狂風(fēng)暴雨淹沒(méi)杆逗。只一會(huì)，麥地里平地起水鳞疲，馬建國(guó)們高一腳低一腳地摸索著往高處的大路方向走罪郊，麥地邊那十幾米寬的小河，一會(huì)就翻滾著濁浪湍急地往下流著建丧。馬建國(guó)感覺(jué)自己快被這雨刮倒排龄，雨澆得睜不開(kāi)眼，他硬撐著往前移動(dòng)。天漸漸亮了些橄维，雨卻越下越大尺铣，馬建國(guó)看著大路隱約間越來(lái)越近。
救命争舞，滂沱的雨聲中馬建國(guó)隱約聽(tīng)到了張寶成的東北口音凛忿，他回頭看，只見(jiàn)有人跌落在河中竞川，雙手不停地?fù)潋v店溢，張寶成掉河里了，他不會(huì)游泳委乌，有人喊床牧，馬建國(guó)慌忙三兩下脫了外衣，蹬掉了鞋遭贸，扎入了渾濁的河水中戈咳，朝那撲騰的人影游去，雨浪模糊了視線壕吹，一會(huì)就不見(jiàn)了他的身影著蛙。楊指導(dǎo)和張隊(duì)帶著人往下游踉踉蹌蹌地追，孫和尚跟在后面喊耳贬，馬建國(guó)踏堡，馬建國(guó)。
這場(chǎng)特大暴雨整整持續(xù)了兩三個(gè)小時(shí)咒劲，雨勢(shì)才小了些顷蟆，農(nóng)場(chǎng)的地被水淹沒(méi)，成了湖澤缎患，天漸漸黑下來(lái)慕的，張隊(duì)帶著人打著電筒繼續(xù)搜尋，楊指導(dǎo)回了隊(duì)部挤渔，向場(chǎng)里匯報(bào)肮街，請(qǐng)求支援。
雨一直下判导，半夜里張隊(duì)渾身淌水地回到了隊(duì)部嫉父，四十幾歲的他疲憊而又焦慮，癱坐在椅子上眼刃，楊指導(dǎo)也從雨中匆匆回來(lái)绕辖，給張隊(duì)倒了杯熱水，叫他趕緊換身干衣服擂红，張隊(duì)卻懶得動(dòng)仪际，楊指導(dǎo)使勁地錘了下桌子，都怪這早來(lái)的暴雨。張隊(duì)嘆口氣树碱，準(zhǔn)備寫(xiě)匯報(bào)材料吧肯适。
雨停了，天蒙蒙亮成榜。張寶成渾身水漉漉地躺在一處河岸上邊的草地上框舔，旁邊躺著累得像死了一樣的馬建國(guó)，馬建國(guó)裸露的肚皮白得耀眼赎婚。張寶成掙扎地坐起來(lái)刘绣，朝地上吐了幾口沙子，朝正瞪眼看著自己的馬建國(guó)抱了拳挣输，兄弟纬凤，救命之恩不言謝，日后再報(bào)撩嚼，馬建國(guó)一笑移斩，你的破頭之仇不報(bào)了?張寶成爬過(guò)去到了馬建國(guó)身邊挨著他躺下，朝馬建國(guó)打了一拳绢馍，這輩子，我欠你的肠套。
張寶成環(huán)顧了四周舰涌，他感覺(jué)這里似乎已經(jīng)在了農(nóng)場(chǎng)之外，他一骨碌爬起來(lái)你稚，看著河岸的大路上跑過(guò)了一輛亮著大燈的班車(chē)瓷耙，他眼睛一亮，對(duì)馬建國(guó)說(shuō)刁赖，兄弟搁痛，要不，咱們一起跑吧宇弛。馬建國(guó)一激靈鸡典，爬起來(lái)，他也看了看四周枪芒，問(wèn)張寶成彻况，你想越獄? 這可是老天給的機(jī)會(huì)，要我們逃離這鬼地方舅踪。馬建國(guó)看著張寶成往河岸上爬纽甘，一陣發(fā)呆，他的腦海里閃過(guò)了雨兒的樣子抽碌，他往上爬了一步悍赢，又停下來(lái)，爹在夢(mèng)里那雙睜著的眼，還有娘左权，娘的蒼蒼白發(fā)皮胡，娘那撲簌的眼淚，還有輟學(xué)的衛(wèi)國(guó)涮总，還有張隊(duì)楊指導(dǎo)的笑容胸囱，這幾張臉像電影一樣飛快地在他眼前閃過(guò)。張寶成停下來(lái)回頭看他瀑梗，一陣風(fēng)吹來(lái)烹笔，裹在身上的濕衣服涼得他哆嗦了一下，他一下子清醒過(guò)來(lái)抛丽，他趕緊爬了幾步谤职，追上了張寶成。
他卻攔在了張寶成面前亿鲜，張寶成詫異地看著他允蜈。你剛剛活了命，卻又想跳進(jìn)深淵蒿柳，是不是糊涂了饶套，天涯逃命睡不著覺(jué)的日子你想過(guò)沒(méi)有？張寶成往旁邊避了兩步垒探，對(duì)馬建國(guó)又抱拳說(shuō)妓蛮，你不走，我不勉強(qiáng)你圾叼，你可別攔著我蛤克，馬建國(guó)往前跨了一步，一把抓住張寶成的胸口夷蚊，我既然救了你构挤，絕不許你再做糊涂事，張寶成扭住馬建國(guó)胳膊想掙脫惕鼓，馬建國(guó)揮手一拳筋现，把張寶成打倒在地，張寶成爬起來(lái)箱歧，也一拳打在馬建國(guó)嘴上夫否。馬建國(guó)對(duì)張寶成說(shuō)，今天除非我死了叫胁，要不絕不讓你做這糊涂透頂?shù)氖禄舜龋瑥垖毘煽粗R建國(guó)堅(jiān)毅的眼神，他動(dòng)搖起來(lái)驼鹅，他癱坐在草地上微谓，又倒下去森篷，胸口劇烈地起伏，眼睛盯著天上，馬建國(guó)看著他，蹲下來(lái)军俊，擦了擦嘴角流出的血妇押。
大路上呼呼地跑下來(lái)不少人翘鸭，有荷槍實(shí)彈的武警，也有著便衣的警察，張隊(duì)和楊指導(dǎo)也在列。張隊(duì)看著癱睡在地上的兩人前联，有些憔悴的臉上綻開(kāi)了笑容，楊指導(dǎo)問(wèn)馬建國(guó)嘴角的傷娶眷，馬建國(guó)捂著似嗤，吐了口血，是河里的石頭碰傷了届宠。
四
馬建國(guó)又看著那張已經(jīng)有些殘破的蜘蛛網(wǎng)烁落，網(wǎng)上早就沒(méi)有了蜘蛛，他的心也很空落豌注。他想念鄒愛(ài)華伤塌，也恨她絕情，夢(mèng)里拿刀砍她轧铁，也許是內(nèi)心恨意的釋放寸谜。鄒愛(ài)華也恨馬建國(guó)，在包谷地里她最后一次見(jiàn)到馬建國(guó)属桦，她看著他走出包谷地，往鎮(zhèn)上的方向走他爸，去自首聂宾，她蹲下來(lái)嚎啕大哭，我該怎么辦诊笤，你害了我們娘倆啊系谐，我恨你。她恨他婚后女兒快三歲了仍然惡習(xí)不改讨跟，由著性子喝酒打架纪他，成了殺人犯，她帶著雨兒走了晾匠，毫無(wú)消息茶袒。
馬建國(guó)一天比一天想雨兒，他不知道這兩年女兒長(zhǎng)了多高凉馆。
農(nóng)場(chǎng)的圖書(shū)室薪寓，辦公室會(huì)議室等場(chǎng)所開(kāi)始了擴(kuò)建和裝修亡资，曾學(xué)過(guò)一年木工的馬建國(guó)被楊指導(dǎo)調(diào)進(jìn)了木工組，組里帶隊(duì)的是快六十歲的老嚴(yán)向叉。
馬建國(guó)覺(jué)得老嚴(yán)這個(gè)人有點(diǎn)怪锥腻，平素話少，只顧低頭干活母谎，卻又覺(jué)得他和自己很對(duì)脾氣瘦黑。歇著的時(shí)候，抽幾口煙的工夫奇唤，馬建國(guó)向老嚴(yán)請(qǐng)教一些技術(shù)問(wèn)題幸斥，老嚴(yán)拿眼斜著瞅了瞅馬建國(guó)，他覺(jué)得這個(gè)年輕人有點(diǎn)意思冻记，別的犯人都是渾渾噩噩干活睡毒，把時(shí)間拖到點(diǎn)，而這馬建國(guó)心里有活冗栗，手里有活演顾，有點(diǎn)特殊。老嚴(yán)給馬建國(guó)講解隅居，馬建國(guó)聽(tīng)著很認(rèn)真钠至，馬建國(guó)叫老嚴(yán)師傅，老嚴(yán)也似乎下了決心收了這徒兒胎源，答應(yīng)得很干脆棉钧。
馬建國(guó)一點(diǎn)就著的壞脾氣在慢慢褪去，他用心地從老嚴(yán)那學(xué)習(xí)著建房和裝修涕蚤，漸漸成了木工組的主力宪卿。他沒(méi)有覺(jué)察到自己的變化，他有時(shí)覺(jué)得漫長(zhǎng)枯燥讓人發(fā)瘋的勞改生活万栅，必須要找到一個(gè)支撐點(diǎn)佑钾，如平時(shí)過(guò)水洼時(shí)那幾塊搭腳的磚頭，當(dāng)他的注意力被一件事吸引過(guò)去烦粒，時(shí)間就在不知不覺(jué)地流逝休溶，這樣窒息的勞改生活就會(huì)輕松很多。他在圖書(shū)館里翻了幾頁(yè)書(shū)扰她，書(shū)里有段話兽掰，男人要么就站著，要么就躺著徒役，他選擇了站起來(lái)孽尽。
楊指導(dǎo)在操場(chǎng)上公布一條消息，救張寶成事件勞改隊(duì)給馬建國(guó)申請(qǐng)了減刑忧勿，法院已經(jīng)裁定下來(lái)泻云，減刑六個(gè)月艇拍。楊指導(dǎo)話音剛落，張寶成和孫和尚拼命地鼓掌宠纯，犯人們有的很興奮卸夕，有的卻麻木。
太陽(yáng)從云層里鉆出來(lái)婆瓜，光芒耀眼快集，陽(yáng)光下，希望也會(huì)誕生廉白。而人一旦心生了希望个初，就會(huì)奔跑得更快。
老嚴(yán)在人群中向他翹起了大拇指猴蹂。
師徒倆安裝房檁子院溺，馬建國(guó)在房上釘釘子，師傅在下面遞磅轻。師傅問(wèn)珍逸，你犯啥事進(jìn)來(lái)的?馬建國(guó)往下看著師傅那一頭白發(fā)和希翼的眼神，他遲疑了一會(huì)聋溜，打死人了谆膳。師傅哦了一聲，不再下問(wèn)撮躁。徒弟也回問(wèn)了一句漱病，您呢?師傅回答的速度比徒弟快，和你一樣把曼。徒弟朝下看了看師傅杨帽，猛砸起釘子來(lái)。
馬建國(guó)最不愿回憶的就是龍華嗤军，龍華死了注盈，而他進(jìn)了監(jiān)獄⌒亡ǎ可是他還是會(huì)想起那張年輕但已經(jīng)模糊的臉。
那天中午山害，秋老虎還在發(fā)威纠俭，太陽(yáng)直楞楞地烤著大地。棉花采購(gòu)站的大門(mén)口排著板車(chē)長(zhǎng)龍浪慌，賣(mài)棉花的人們戴著草帽蹲在路旁冤荆。馬建國(guó)是來(lái)給爹換班的，娘惦著一直吃藥的爹权纤，便催他騎個(gè)自行車(chē)去看看钓简，他騎到街頭乌妒，正碰見(jiàn)衛(wèi)東幾個(gè)閑逛，衛(wèi)東說(shuō)外邓，還沒(méi)吃飯吧撤蚊，你爹排在中間，還早著哩损话，先吃個(gè)飯?jiān)偃フ煨ァｑR建國(guó)就和衛(wèi)東買(mǎi)了兩瓶酒進(jìn)了小餐館。喝完后丧枪，衛(wèi)東幾個(gè)走了光涂，馬建國(guó)就朝那長(zhǎng)龍走去。爹回去了拧烦，馬建國(guó)繼續(xù)排著隊(duì)忘闻。
路旁那棵歪著脖子的楊樹(shù)上，秋蟬正在用力地嘶鳴恋博，單調(diào)而刺耳的鳴聲吵得馬建國(guó)心煩齐佳。馬建國(guó)走到樹(shù)邊踢了樹(shù)幾腳，有幾只終于啞巴了交播，過(guò)了一會(huì)重虑，一只又倔強(qiáng)地叫起來(lái)。這時(shí)采購(gòu)站的工作人員吃過(guò)了飯秦士，開(kāi)了大門(mén)缺厉，前面的板車(chē)開(kāi)始動(dòng)起來(lái)往里進(jìn)，馬建國(guó)趕緊往前拉車(chē)隧土。龍華是采購(gòu)站臨時(shí)工提针，負(fù)責(zé)維持秩序。龍華拿著毛筆蘸著墨汁在棉花袋上寫(xiě)排隊(duì)號(hào)曹傀。馬建國(guó)看著龍華一路寫(xiě)來(lái)辐脖，快到自己，心里還是很高興的皆愉，馬建國(guó)打了個(gè)酒嗝嗜价。
馬建國(guó)回憶到這時(shí)，常想幕庐，要是不喝那瓶酒會(huì)不會(huì)就不出事了久锥，但世事沒(méi)有如果，只有后悔异剥，事情就這樣突然發(fā)生了瑟由。
龍華給馬建國(guó)板車(chē)上的棉花袋寫(xiě)著號(hào)，那編織袋滑溜冤寿，寫(xiě)個(gè)28時(shí)歹苦，勁有點(diǎn)大青伤，筆頭往上挑出，筆尖的墨水竟甩到了旁邊正看著的馬建國(guó)身上殴瘦。馬建國(guó)穿著一件的確良白襯衣狠角，下面黑色蘿卜褲，腳上橡膠底黑板鞋痴施，這身打扮是那個(gè)年代小伙子的標(biāo)配擎厢。白襯衣是結(jié)婚時(shí)鄒愛(ài)華給買(mǎi)的，馬建國(guó)一直很愛(ài)惜辣吃。馬建國(guó)當(dāng)時(shí)一愣动遭，側(cè)頭一看，白襯衣上大大的幾個(gè)墨點(diǎn)神得，不由無(wú)名火起厘惦，酒勁一沖，你他媽咋弄的哩簿，上去揪著龍華衣領(lǐng)宵蕉，龍華開(kāi)始有點(diǎn)愧疚，但那點(diǎn)愧疚被那句你他媽立馬罵走了节榜，同樣年輕氣盛的他懊惱地罵回了一句羡玛，兩人便罵罵咧咧扭在了一處。
幾個(gè)同事見(jiàn)龍華打架宗苍，便沖過(guò)來(lái)稼稿，有人勸架，有人卻助拳讳窟，賣(mài)花的人迅速散開(kāi)让歼，怕挨了誤傷，馬建國(guó)吃了虧丽啡，臉上挨了幾拳火辣辣得疼谋右，不由惡從膽邊生，從小到大补箍，他打架何時(shí)認(rèn)過(guò)慫改执，他往后退了幾步，見(jiàn)路邊有根木扁擔(dān)坑雅，便操起來(lái)辈挂，助拳的幾人見(jiàn)他發(fā)了狠，慌忙避開(kāi)霞丧，龍華也慌忙操起路邊一根木杠呢岗，木杠力沉冕香，馬建國(guó)在磕擋時(shí)胳膊震得疼蛹尝，肩頭也挨了一杠后豫，但木杠沒(méi)有扁擔(dān)靈活，瞅著空隙馬建國(guó)紅著眼突那，扁擔(dān)直直朝龍華頭上掄去挫酿，一下兩下，龍華捂著頭倒在路邊愕难。
龍華的同事們操著棍棒圍上來(lái)早龟，馬建國(guó)見(jiàn)勢(shì)不對(duì)，撒腿就跑猫缭，后面人喊著追他葱弟，馬建國(guó)在水田里摔了一跤，爬起來(lái)猜丹，繼續(xù)跑芝加。
后來(lái)就是馬建國(guó)跑回了家，鄒愛(ài)華見(jiàn)他渾身泥濘射窒，氣惱地問(wèn)他出了啥事藏杖。吃晚飯的時(shí)候，村里沸沸揚(yáng)揚(yáng)傳著消息脉顿，采購(gòu)站有人被打死了蝌麸，抬著去醫(yī)院的路上就斷了氣，馬建國(guó)正抱著雨兒艾疟，聽(tīng)到消息一陣發(fā)呆来吩，他突然放下雨兒，進(jìn)屋操了件衣服汉柒，對(duì)鄒愛(ài)華說(shuō)误褪，我可能打死了人，便往灣旁那一人多高的包谷地里跑去碾褂，鄒愛(ài)華在后面傻了眼兽间，醒過(guò)神來(lái)抱著雨兒哭起來(lái)。
五
農(nóng)場(chǎng)的木工活歷經(jīng)兩年正在收尾正塌，木工組又接到了外派任務(wù)嘀略，師傅卻胸部疼痛住進(jìn)了場(chǎng)衛(wèi)生院，衛(wèi)生院一診斷乓诽，對(duì)楊指導(dǎo)說(shuō)最好去縣里醫(yī)院好好檢查檢查帜羊，楊指導(dǎo)帶著老嚴(yán)去了縣醫(yī)院，醫(yī)生拿著結(jié)果對(duì)楊指導(dǎo)說(shuō)鸠天，肺癌晚期讼育。
老嚴(yán)推薦了下一任木工組組長(zhǎng)，馬建國(guó)。楊指導(dǎo)和張隊(duì)都同意奶段。楊指導(dǎo)去工地找馬建國(guó)饥瓷，馬建國(guó)問(wèn)他師傅病情，楊指導(dǎo)如實(shí)一說(shuō)痹籍，馬建國(guó)難受了呢铆，兩年的朝夕相處，師徒已有感情蹲缠。馬建國(guó)問(wèn)棺克，師傅家人可知道，楊指導(dǎo)說(shuō)线定，老嚴(yán)沒(méi)有家人娜谊，楊指導(dǎo)嘆口氣說(shuō)，你師傅判了六年斤讥，卻在勞改隊(duì)呆了十六年因俐，馬建國(guó)驚訝地看著楊指導(dǎo)。老嚴(yán)因?yàn)檎`會(huì)周偎，失手打死了自己的妻子抹剩，他無(wú)兒無(wú)女，再加上對(duì)妻子的愧疚蓉坎，他選擇了留在農(nóng)場(chǎng)澳眷。馬建國(guó)提了個(gè)請(qǐng)求，要去看看師傅蛉艾，楊指導(dǎo)同意钳踊，說(shuō)下次去醫(yī)院帶他去。
勞改隊(duì)學(xué)習(xí)休息的星期天勿侯，楊指導(dǎo)辦了手續(xù)帶著馬建國(guó)去了醫(yī)院拓瞪。化療已經(jīng)讓老嚴(yán)脫了形助琐，但看著馬建國(guó)祭埂，透著黑氣的臉卻綻開(kāi)了笑容，馬建國(guó)紅著眼不知道說(shuō)什么兵钮，坐在師傅床邊蛆橡，握著師傅的手。老嚴(yán)手指動(dòng)了幾下掘譬，和馬建國(guó)的手握緊泰演，馬建國(guó)只感覺(jué)師傅的手冰涼沒(méi)有熱氣，忙用兩手緊緊捂著葱轩。
建國(guó)啊睦焕，好好干藐握，楊指導(dǎo)說(shuō)了，按你的表現(xiàn)垃喊，你還可以獲得減刑機(jī)會(huì)趾娃，到時(shí)出獄了，你還年輕缔御，我們犯了罪鑄了錯(cuò)，應(yīng)該得到懲罰妇蛀，但人生還是要繼續(xù)耕突，只要我們醒悟改過(guò)，往后我們還是可以做回好人评架，彌補(bǔ)過(guò)往眷茁。服刑只是我們?nèi)松囊欢螘和＃瑫和＿^(guò)后纵诞，我們依然可以活得更好上祈，千萬(wàn)別放棄。
馬建國(guó)看著師傅期盼的眼神浙芙，聽(tīng)著師傅微弱但清晰的話語(yǔ)登刺，突然感覺(jué)師傅像死去的父親，只是父親再也不能和他說(shuō)話了嗡呼，而師傅現(xiàn)在就在他身邊纸俭。
老嚴(yán)又轉(zhuǎn)向楊指導(dǎo)，指導(dǎo)員南窗，辛苦了揍很，辛苦場(chǎng)部的各位了，我估計(jì)走不多遠(yuǎn)了万伤，我死后窒悔，就把我埋在農(nóng)場(chǎng)的那塊油菜地里，那塊油菜地現(xiàn)在開(kāi)著菜花敌买，美得很简珠。老嚴(yán)眼里含著笑，好像正看著那好看的油菜花虹钮。
老嚴(yán)走了北救，馬建國(guó)穿著孝服，系著麻繩芜抒，抱著骨灰珍策，把老嚴(yán)埋在了油菜地里，給老嚴(yán)立了塊碑宅倒，上面寫(xiě)著老嚴(yán)之墓攘宙，碑后面是一片金黃的菜花。張隊(duì)對(duì)楊指導(dǎo)說(shuō)，老嚴(yán)真會(huì)挑蹭劈，挑了個(gè)風(fēng)景最好的地方疗绣。每年清明，馬建國(guó)都要燒些紙錢(qián)铺韧，在碑前陪師傅說(shuō)說(shuō)話多矮。
回頭馬建國(guó)問(wèn)楊指導(dǎo)，為什么師傅不選擇把骨灰埋在老家哈打。楊指導(dǎo)說(shuō)塔逃，老嚴(yán)覺(jué)得對(duì)不起妻子，這一生的后悔和愧疚料仗，讓他沒(méi)臉回到她身邊湾盗。
六
2001年。
判刑十二年的馬建國(guó)立轧，減刑一年半格粪，服刑十年零半年。這天是到了出獄的日子氛改，馬建國(guó)卻磨磨蹭蹭的不愿走帐萎，他幾夜失眠，眼睛熬得紅腫胜卤，他去了師傅的墓前吓肋，提了瓶酒，把那碑上的灰塵用袖子擦了擦瑰艘，把酒倒在碑前是鬼，喊了聲師傅，自己喝了一口紫新，扭頭離開(kāi)了油菜地均蜜。
楊指導(dǎo)在監(jiān)獄門(mén)口等他，他卻說(shuō)芒率，我要見(jiàn)張隊(duì)囤耳。張隊(duì)已經(jīng)退了休，但在場(chǎng)部住著偶芍〕湓瘢花白著頭的張隊(duì)見(jiàn)了馬建國(guó)，拿拳錘了馬建國(guó)胸口一下匪蟀，笑著說(shuō)椎麦，怎么，你這小子還舍不得我這把老骨頭啊?
馬建國(guó)紅著眼材彪，朝張隊(duì)鞠了個(gè)躬观挎，報(bào)告張隊(duì)琴儿，1029回家沒(méi)有衣服穿，您給我件衣服嘁捷。張隊(duì)笑了笑造成，對(duì)，對(duì)雄嚣，不能穿著囚服出獄啊晒屎，張隊(duì)忙進(jìn)臥室，拿出一件新夾克遞給馬建國(guó)缓升，這可是兒子剛給我買(mǎi)的鼓鲁，還沒(méi)穿過(guò)。
臨出監(jiān)獄門(mén)仔沿，馬建國(guó)朝也是白發(fā)閃耀的楊指導(dǎo)立正尺棋，喊了聲封锉，報(bào)告指導(dǎo)員膘螟，1029今天出獄。楊指導(dǎo)也紅著眼荆残，大手朝他擺奴艾，走吧走吧，好好過(guò)内斯，混好了回來(lái)看我，我明年也退休了俘闯，有時(shí)間陪你喝酒。
當(dāng)那重重的鐵門(mén)在身后關(guān)閉真朗，獄外的陽(yáng)光耀眼此疹，馬建國(guó)仰望著天空覺(jué)得有點(diǎn)暈眩，他突然覺(jué)得生活了十年的監(jiān)獄才是他的家遮婶，他已無(wú)處可去，去哪里旗扑，怎么活，他還沒(méi)想好臀防。
他想起師傅說(shuō)的話辫呻，人生還是要繼續(xù)琼锋，他想起那段字放闺，男人就要站著缕坎，他回頭再看了看監(jiān)獄，扔掉了煙頭谜叹，決然地在大路上向前走去。
馬建國(guó)沒(méi)有告知衛(wèi)國(guó)減了刑荷腊，所以衛(wèi)國(guó)還在外地打工，他回家看了娘女仰，陪了驚喜得快淌干眼淚的娘一天。天剛黑下來(lái)的時(shí)候乔外，他去了龍華墳頭，他鞠了個(gè)躬杨幼，對(duì)地里的龍華說(shuō)了句，對(duì)不起差购。第二天汉嗽，天還沒(méi)亮歹撒，他提著幾件衣服就去了火車(chē)站诊胞，他去了南方，深圳撵孤，那個(gè)建設(shè)得熱火朝天的地方迈着，張寶成接站。
幾年后的龍華父親邪码，經(jīng)常會(huì)收到一筆來(lái)自南方的匯款裕菠。這筆錢(qián)正好做他孤苦無(wú)依的生活費(fèi)。
正讀高中的馬雨兒放學(xué)途中闭专，遇到了一個(gè)男人奴潘，中年男人朝他笑旧烧，她似乎認(rèn)識(shí)這個(gè)人，卻不知在哪見(jiàn)過(guò)画髓，回家給媽說(shuō)掘剪，媽提醒她，要警惕壞人奈虾，馬雨兒卻不害怕，她感覺(jué)那個(gè)男人不是壞人匾鸥。
