文/宋麗
前幾天在工作中瀏覽到了一個(gè)饒雪漫的訪談撒妈,收藏下來(lái)看了看。
要知道运褪,饒雪漫可是我讀書(shū)時(shí)期嗤之以鼻的作家惊楼,在我心里跟明曉溪瓊瑤之類沒(méi)啥區(qū)別,什么青春疼痛小說(shuō)秸讹,什么學(xué)生早戀檀咙,她專攻這一塊的讀者市場(chǎng),跟郭小四差不多——區(qū)別是璃诀,她是個(gè)大媽弧可,小四是個(gè)娘炮。
饒說(shuō)劣欢,她比較注重青春里一些殘酷的東西棕诵,所以編輯把她的作品歸為“青春疼痛小說(shuō)”裁良,這辯解的語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)有些無(wú)辜。
高中時(shí)校套,我曾在好友袁小圓那里看到過(guò)她的代表作《左耳》价脾,那時(shí)候高三,袁還是個(gè)陰郁敏感的娃娃笛匙,她把這書(shū)抱著看侨把,封面的書(shū)模很像她:剪著齊劉海,眼睛圓溜溜的膳算,身材嬌小而微胖座硕,非常可愛(ài)涕蜂。
那天华匾,不知怎的我又想看看《左耳》了,于是翻出來(lái)重看了一遍机隙。這本淺薄但青春氣息洋溢的書(shū)蜘拉,居然很容易讓人產(chǎn)生代入感,特別是我這種學(xué)生時(shí)代的乖寶寶有鹿,最大的遺憾是曾經(jīng)沒(méi)有瘋狂愛(ài)一場(chǎng)旭旭,猶如小耳朵羨慕黎吧啦的自由。
看著書(shū)葱跋,我仿佛回到了高中年代持寄,那些沒(méi)敢說(shuō)出口的暗戀,那些不顧一切又羞赧的付出娱俺,在某個(gè)幕后躲著看著心里的主角在他的生活場(chǎng)景里上演一切瑣碎稍味,都讓人覺(jué)得似曾相似。怪不得學(xué)生們喜歡《左耳》荠卷,饒雪漫把青春期小女生的小心思寫(xiě)得太真實(shí)和活泛了模庐,自帶憂傷惆悵的背景音樂(lè),再加上每個(gè)人壓力山大的學(xué)生時(shí)代油宜,人們喜歡這本書(shū)掂碱,猶如懷念曾經(jīng)的自己。
小耳朵對(duì)許弋的癡戀疼燥,讓我想起了那時(shí)的自己。
高中時(shí)代我始終喜歡著一位學(xué)長(zhǎng)蚁堤,具體場(chǎng)景很老套:在文學(xué)社的招新會(huì)上醉者,對(duì)面坐著一排老資歷的學(xué)長(zhǎng),其中一人超脫眾人,頭發(fā)不是高中男生那種爛大街的小平頭湃交,額前和耳后都是長(zhǎng)長(zhǎng)的碎發(fā),一雙大眼睛盯著面前的某個(gè)點(diǎn)藤巢,神情透著桀驁不馴搞莺,仿佛對(duì)周?chē)囊磺胁宦劜灰?jiàn),給我極深的印象掂咒。后來(lái)才沧,讀到該學(xué)長(zhǎng)的作品,文字觸感很好绍刮,心思敏銳細(xì)膩温圆,語(yǔ)言清麗雅致,隨性又抒情孩革,簡(jiǎn)直一枚氣質(zhì)才子岁歉。
熟悉了以后才知道,他就是一個(gè)普通的學(xué)長(zhǎng)膝蜈,規(guī)規(guī)矩矩讀書(shū)锅移,喜歡文學(xué)和寫(xiě)作,也有自己暗戀的女生饱搏,只不過(guò)是神情冷傲了些非剃,哪里有什么桀驁不馴。
某天社團(tuán)活動(dòng)過(guò)后推沸,天已很晚备绽,我執(zhí)意要送走讀的他回家。只記得那天是晚秋時(shí)節(jié)鬓催,風(fēng)呼呼地刮著肺素,我不斷把領(lǐng)子拉高,他走在前面深浮,回頭問(wèn)我:“冷嗎压怠?”我點(diǎn)點(diǎn)頭。
沒(méi)有期望中的他脫外套給我取暖的橋段飞苇,我也還是跟著他走了下去菌瘫,走過(guò)一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑胡同,再拐個(gè)彎走到大馬路上布卡,路上的車(chē)呼嘯而過(guò)雨让,路燈異常暗淡昏黃,簡(jiǎn)直照不見(jiàn)什么物體忿等,他的家在步行十分鐘之后的縣城邊緣栖忠。我跟他聊他的家庭,問(wèn)他的作息,扯些雜七雜八的庵寞,他一一回應(yīng)著狸相,話不多但也沒(méi)有覺(jué)得冷漠。
那天捐川,跟他說(shuō)拜拜后我獨(dú)自走夜路回到宿舍脓鹃,一路上的風(fēng)刮得如同妖怪來(lái)臨,路上車(chē)輛寥寥古沥,伸手不見(jiàn)五指瘸右,平時(shí)異常怕黑的我居然一路上幸福感爆棚,感到自己充滿了無(wú)限的力量岩齿。
這種感受太颤,跟小耳朵替許弋擋了那個(gè)酒瓶的自豪差不多吧。當(dāng)你真正喜歡一個(gè)男孩子的時(shí)候盹沈,會(huì)想到為他遮風(fēng)擋雨龄章。這種感情卑微,但是真實(shí)襟诸。
可是瓦堵,暗戀始終是暗戀,后來(lái)我陸續(xù)目睹了他跟我的某個(gè)女同學(xué)的交往熟悉過(guò)程歌亲,最傷心的是菇用,有時(shí)候他居然讓我?guī)退f信。拿到信的那天陷揪,太陽(yáng)在頭頂暴曬惋鸥,家鄉(xiāng)正是烈日如火的季節(jié),當(dāng)時(shí)我只感到內(nèi)心一片冰涼悍缠。我很想打開(kāi)信來(lái)看卦绣,甚至把它撕碎,但還是負(fù)責(zé)任地把它送到那女生手里飞蚓。
后來(lái)我后悔過(guò)滤港,當(dāng)時(shí)為什么不自私一點(diǎn),哈哈趴拧。
黎吧啦是我以前想成為的那種女孩著榴,自由添履,敢愛(ài)敢恨,想干啥就干啥脑又,活得鮮明暮胧。她一直標(biāo)榜自己為“壞女孩”锐借,實(shí)際上是個(gè)不折不扣的好女孩,只是因?yàn)槿涡远@得棱角分明往衷。
少年時(shí)候想什么東西都想得簡(jiǎn)單钞翔,沒(méi)有太多地考慮以后。如今看來(lái)席舍,我想要她的自由嗅战,卻未必能承受她那樣孤獨(dú)的生活。吧啦是很缺愛(ài)的那類人俺亮,在生活的漩渦中流離,普通女孩擁有的親情和友情疟呐,對(duì)她都是奢侈品脚曾。她只能依靠熱烈的愛(ài)戀,來(lái)證明自己活著的熱度启具,偶爾發(fā)出自己活不長(zhǎng)的感慨本讥。
在看《左耳》的時(shí)候,種種場(chǎng)景都似曾相似鲁冯,青蔥年代的回憶止不住地在我的頭腦里泛濫拷沸,溢出一種叫做懷舊的東西。
但這部書(shū)也只能給讀書(shū)的孩子看了薯演,饒大媽想要的“展現(xiàn)青春和人生的殘酷”這一目的撞芍,實(shí)在牽強(qiáng)。書(shū)中的“殘酷”展現(xiàn)在吧啦的懷孕和死跨扮,張漾的孤兒身份序无,以及許弋的變化及家道中落上,反差之大的確令人唏噓衡创,但情節(jié)設(shè)置稍顯僵硬和俗套帝嗡。
真正的殘酷人生,通常來(lái)得無(wú)聲無(wú)息璃氢,讓你哭不出來(lái)也笑不出來(lái)希坚,只覺(jué)得前路茫茫消约,無(wú)處安身。
沒(méi)關(guān)系,它畢竟是寫(xiě)給青春期的孩子看的阱表,語(yǔ)言淺白不要緊,情節(jié)老套不要緊定踱,孩子們喜歡那點(diǎn)共鳴就夠了碌更,估計(jì)蘇有朋是看中這點(diǎn)才把它拍成電影。所以尊剔,那時(shí)我沒(méi)給《左耳》貢獻(xiàn)票房爪幻。
電影要么賣(mài)特效菱皆,要么賣(mài)劇情,要么賣(mài)萌或討喜挨稿,實(shí)在是什么都沒(méi)有仇轻,就只能賣(mài)情懷。就比如奶甘,看了電影后我才知道篷店,小耳朵在上學(xué)路上那一幕,楊洋溫暖和煦猶如天使般的回眸一笑臭家,攝走了多少女同學(xué)的魂魄疲陕。
天吶,包括我的钉赁。