你真是個奇怪的老頭
不愿再睡溫暖的棉被
反倒躺進(jìn)了冷硬的黑木匣
母親和姨媽們跪在你身旁
一句句喚著
阿爹夯辖，阿爹
你睡得很熟
一句也不肯答應(yīng)
幾個本家人給你
蓋上了散發(fā)著旱煙味和
濕冷的黑木板
我問：阿公不怕黑嗎
沒有人回答
大家都起身去了
親戚們涌入你的房間
圍著外婆七嘴八舌
宴賓的錢兒子出
抬棺人的錢女兒出
我躲在門后看到外婆枯坐在床沿
滿眼的惶恐
像懼怕這喪事
是在為她而辦
你在狹暗的大堂躺了七天
終于可以換個敞亮的地方了
一條冗長的白色隊伍移上山
哭喪樂隊冰冷的哀嚎
你像只破碎的碗
盛不住任何人的眼淚
他們把你放入土中
好像即將埋葬的
是一根已經(jīng)無用的朽木
一抔抔寒土覆上你的新房子
我問：阿公不怕冷嗎
沒有人回答
大家都下山去了
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?2014年场钉，紀(jì)念外公作 ?
