廿年不忘 (1961-1981)

費(fèi)一些時間托启,寫一編文字,記一段歷史膛壹,存一份念想驾中。

作者拍攝于家中

第一章 涂家圍子(上)

4

家里請來倆人織魚網(wǎng),我反正沒有小伙伴玩模聋,就在旁邊傻傻的看著肩民。

漁網(wǎng)用麻線織成。匠人一手拿一根纏繞麻線的竹梭子链方,一手拿著尺板持痰,快速地穿插其間。

尺板的寬度決定漁網(wǎng)的孔目祟蚀,也就是網(wǎng)眼的大小工窍。老家的魚塘有些小魚也要能打上,比如叫“餐魚子”的魚就很小前酿』汲孔目就不能太大,當(dāng)然罢维,孔目小的話淹仑,用工就會增多,也費(fèi)料肺孵。

漁網(wǎng)還要網(wǎng)腳匀借,鐵匠加工用以增加重量的物什。大概5cm長平窘,1cm見方的長方體鐵塊吓肋,兩端打平卷成圓孔狀的物體」逅遥孔中穿上稍粗一點(diǎn)的麻繩是鬼,每隔一小段距離穿一個,綴在漁網(wǎng)的邊緣磅叛,再回折過去固定住屑咳,成為網(wǎng)袋。這個就是漁網(wǎng)能裝魚的地方弊琴。

漁網(wǎng)爛掉后兆龙,我讓媽媽把網(wǎng)腳帶到了南昌。放在車庫的角落,后來丟失了紫皇,實在可惜慰安。

漁網(wǎng)大,網(wǎng)腳就多聪铺,就重化焕。打魚不但要一把子力氣,還要有技巧铃剔。把漁網(wǎng)繞在左手手掌到肘部撒桨,右手抓住網(wǎng)腳,腰部用勁键兜,向右轉(zhuǎn)身甩出去凤类。好的漁夫能甩得遠(yuǎn)、甩得圓普气。

小東江就有這種甩漁網(wǎng)的表演谜疤。只是現(xiàn)在的漁網(wǎng)用尼龍絲織成,網(wǎng)腳也是小的鉛塊现诀,重量不可同日而語夷磕。

早些年有一個詞,用的頻率很高仔沿。叫“抓綱治國”坐桩、 “綱舉目張”,其中講的綱就是漁網(wǎng)提網(wǎng)的總繩子封锉,目是漁網(wǎng)的孔洞撕攒。

漁網(wǎng)要耐久使用,要用豬血漿網(wǎng)烘浦。拿新鮮的豬血倒在盆子里,再把漁網(wǎng)浸在里面萍鲸,浸透后掛起來晾干闷叉。要不要在豬血中摻雜什么,就不知道了脊阴。

老家的衣服握侧,被單等衣物都會漿,又叫漿洗嘿期。衣物一般在水塘邊洗品擎,冬天會在水井旁洗(搬家后),用搗衣杵备徐,老家叫蹍杵萄传。在衣服上一遍一遍敲打。洗好后蜜猾,拿回家秀菱,浸在倒有米湯振诬,老家叫ying湯的盆里。擰干后晾曬衍菱。有一個電視劇里談到過賣布的把布漿過了再賣赶么,手感好,布顯得厚實脊串。

漿洗后的衣服辫呻,特別是貼身的衣服,會把脖子刮得生痛琼锋。我跟媽媽講放闺,不要給我的衣服漿。媽媽不聽斩例,說漿的衣服耐穿⌒廴耍現(xiàn)在人的衣服不是穿破,而是款式過時念赶,也就再也不會有人漿衣服了础钠。

家里有一條小木船。我現(xiàn)在估計叉谜,能裝十來個人那么大旗吁。提到木船的來歷,有個小故事停局,后面再講很钓。

打好了漁網(wǎng),父親和叔叔便抬著木船到門口的水塘打魚董栽。叔叔坐在船尾劃船码倦,父親站在船頭撒網(wǎng)。

有一次單位組織漂流锭碳,我拿著塑料槳袁稽,熟練地劃著,同事的橡皮船劃得轉(zhuǎn)圈擒抛。就問我推汽,你怎會劃船。我說歧沪,小時候家里有船歹撒,你信嗎?同事一臉懵圈诊胞。

1962年上半年暖夭,江西發(fā)洪水,那年我一歲多點(diǎn),坐在籮筐中鳞尔,被父親挑著往東邊的105國道那邊高地逃命嬉橙。105國道的東邊是一個機(jī)場,是重點(diǎn)保護(hù)對象寥假,不會被淹市框。剛過水溝一會兒,后面的路就被沖毀了糕韧。媽媽給我講這事的時候總是說:你命大枫振。

祖父和婆婆舍不得家里的壇壇罐罐,就拿了些柴米萤彩、鋪蓋等生活物資放到樓上粪滤,大有“舍命不舍財”的架勢。這也難怪雀扶,他一輩子的心血都在這幢房子上杖小。當(dāng)然,祖父是個極其謹(jǐn)慎的人愚墓,拿了一些磚塊也放在樓上予权,以備急時之需。陪伴他們的還有一條土狗浪册,在遠(yuǎn)離村莊的地方扫腺,養(yǎng)條狗是必需的。然后就靜靜地等待洪水的退去村象。

不知過了多少時日笆环。聽到有人劃船過來,叫喊:有人嗎厚者?討碗水喝躁劣。祖父跟婆婆說,漲水期間库菲,還劃船出來討要水喝习绢,可能是來撈浮財?shù)模虏皇呛萌蓑肌>湍恢暋9仿犚娔吧说穆曇艟烷_始狂吠梧却。船中的幾名壯漢就劃船過來奇颠,高聲叫喊:有狗就有人,我們想討碗水喝放航。祖父是個有點(diǎn)小名氣的石匠烈拒。那時候的石匠不像現(xiàn)在就是砌墻,還要做石刻,比如荆几,打石頭獅子的技術(shù)活吓妆。按照現(xiàn)在的說法,至少是石雕技師吨铸。祖父經(jīng)常在周邊做活行拢,聽得出附近的口音,知道不是善茬诞吱。就開聲問:你們想干什么舟奠。對方聽見祖父這里人單勢薄,不足抗衡房维,大著膽子劃船想沖了進(jìn)來沼瘫。祖父把心一橫,一塊磚頭往無人的地方砸去咙俩,冒起一團(tuán)水柱耿戚。對方見到有了準(zhǔn)備,又是居高臨下阿趁,便灰溜溜走了膜蛔。

就是現(xiàn)在,老屋堂屋東西兩面木板墻上歌焦,依然可見被洪水浸泡過的痕跡飞几。

然后,祖父就有了打造一條船的想法独撇。后來屑墨,就有了一條小船。

這條小木船后來作價收歸生產(chǎn)隊纷铣。再后來卵史,船沒有得到保養(yǎng),就散架了搜立,露出了船釘以躯。那是一種方形的釘子,也是鐵匠的手藝啄踊。 “爛船也有三斤鐵”忧设,船釘被小孩撿去換糖了。再后來就成為廢柴颠通,燒了址晕。

木船同鄉(xiāng)下的木盆,水桶顿锰,還有殺豬的腰盆(一種偏長的橢圓形狀的木盆谨垃,大到能放下一頭三百斤重的豬)等一樣启搂,幾乎每隔一年,就要晾干刘陶,涂上幾遍桐油胳赌,木質(zhì)浸透了桐油,老家說是透油匙隔。

木船如果有漏疑苫,洞小的話會在里塞進(jìn)一些麻絲,搗實牡直。再涂抹桐油跟石膏調(diào)制的膩?zhàn)幼贺啊S悬c(diǎn)像早期鍍鋅管連接在絲口上纏繞的麻絲,防止?jié)B水碰逸。桐油是木質(zhì)器皿最好的保護(hù)材料乡小。

老屋周邊的沙地一般種的是耐旱的作物。比如饵史,小時候在房前屋后見到的棉花满钟,芝麻,蕎麥等等胳喷。

農(nóng)作物比我的個子要高些湃番。鉆進(jìn)去了,看不見人吭露。小時候的我吠撮,頭頂留著一撮毛,脖子上帶個銀項圈讲竿。老是會往外面跑泥兰。為了怕我走失,婆婆就在我的腰間掛了一個小銅鈴鐺题禀,走起路來叮叮作響鞋诗,像馬幫的鈴聲。婆婆隔一段時間就會叫聲迈嘹,“細(xì)寶誒~”削彬,聲音拉得很長。我就會答應(yīng)一聲秀仲,“唉~”融痛。聽見應(yīng)聲,就放心了神僵。這是婆婆告訴我的雁刷。那年頭野生動物很多,說有人看見過豺狗挑豌,當(dāng)時我還小安券,沒有記事。

我也算是走過了一些地方氓英,可到現(xiàn)在都沒有再見到過芝麻侯勉,蕎麥。

蕎麥的殼铝阐,可用來填充枕芯址貌。睡這種枕頭在轉(zhuǎn)身的時候,會發(fā)出輕微的響聲∨羌現(xiàn)在枕芯的填充物是九孔棉练对、鴨絨或者乳膠。從枕芯填充物的變化吹害,可以感覺到時代的進(jìn)步螟凭。套用早些年常用的詞匯,“芝麻開花節(jié)節(jié)高”了它呀。

盛夏的夜晚在屋外乘涼螺男,會搬上家中的杉木踏步(一種墊腳上床,大一些的條凳)放在院子里纵穿。婆婆拿著蒲扇下隧,坐在我身邊幫我扇風(fēng),拍打著蚊子谓媒。用麻烈草熏過后淆院,仍有不長眼的蚊子在身邊嗡嗡飛著。

老屋的西北方向句惯,有一塊較大的高地土辩,自古就是村里的墓地。既有有主的墳山宗弯,也有無主的亂崗脯燃。晚上偶爾會有綠色的磷火飄在空中。婆婆說是鬼火蒙保,口中念叨著阿彌陀佛辕棚。

東邊的遠(yuǎn)處,時常能看到長長的光帶邓厕。那是探照燈照亮跑道逝嚎,強(qiáng)烈的光亮映照了半個天空。隱約能聽見飛機(jī)發(fā)動機(jī)的咆哮详恼。父親會說补君,明天又是晴天。在不是全天候飛行的年代昧互,晴天才能飛行挽铁。誰也沒有想到過伟桅,我會用15年的時間,到了那發(fā)出光帶的地方上班叽掘。天意呼楣铁?人力呼!

第一章 涂家圍子(上)鏈接:1??2??3??4??5??6

第二章 涂家圍子(下)鏈接:1??2??3??4

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末更扁,一起剝皮案震驚了整個濱河市盖腕,隨后出現(xiàn)的幾起案子,更是在濱河造成了極大的恐慌浓镜,老刑警劉巖溃列,帶你破解...
    沈念sama閱讀 222,252評論 6 516
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件,死亡現(xiàn)場離奇詭異膛薛,居然都是意外死亡听隐,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī),發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,886評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門相叁,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來遵绰,“玉大人,你說我怎么就攤上這事增淹〈环茫” “怎么了?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,814評論 0 361
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵虑润,是天一觀的道長成玫。 經(jīng)常有香客問我,道長拳喻,這世上最難降的妖魔是什么哭当? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,869評論 1 299
  • 正文 為了忘掉前任,我火速辦了婚禮冗澈,結(jié)果婚禮上钦勘,老公的妹妹穿的比我還像新娘。我一直安慰自己亚亲,他們只是感情好彻采,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 68,888評論 6 398
  • 文/花漫 我一把揭開白布。 她就那樣靜靜地躺著捌归,像睡著了一般肛响。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上惜索,一...
    開封第一講書人閱讀 52,475評論 1 312
  • 那天特笋,我揣著相機(jī)與錄音,去河邊找鬼巾兆。 笑死猎物,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛虎囚,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播蔫磨,決...
    沈念sama閱讀 41,010評論 3 422
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼溜宽,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了质帅?” 一聲冷哼從身側(cè)響起,我...
    開封第一講書人閱讀 39,924評論 0 277
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤留攒,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎煤惩,沒想到半個月后,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體炼邀,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,469評論 1 319
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡魄揉,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,552評論 3 342
  • 正文 我和宋清朗相戀三年,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了拭宁。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片洛退。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 40,680評論 1 353
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖杰标,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出兵怯,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤腔剂,帶...
    沈念sama閱讀 36,362評論 5 351
  • 正文 年R本政府宣布媒区,位于F島的核電站,受9級特大地震影響掸犬,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏袜漩。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 42,037評論 3 335
  • 文/蒙蒙 一湾碎、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望宙攻。 院中可真熱鬧,春花似錦介褥、人聲如沸座掘。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,519評論 0 25
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽雹顺。三九已至,卻和暖如春廊遍,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間嬉愧,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,621評論 1 274
  • 我被黑心中介騙來泰國打工喉前, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留没酣,地道東北人王财。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 49,099評論 3 378
  • 正文 我出身青樓,卻偏偏與公主長得像裕便,于是被迫代替她去往敵國和親绒净。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 45,691評論 2 361

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容