村上春樹(shù)的《眠》，講述了一個(gè)故事：
“我”結(jié)婚多年，有夫有子夺欲，生活猶如平靜的湖面安穩(wěn)至極跪帝。但是隨著失眠癥的到來(lái)，“我”的靈魂仿佛在這個(gè)終日困鎖于方寸間的皮囊上被喚醒些阅。失眠的到來(lái)歉甚，使“我”以更多的精力和時(shí)間覷見(jiàn)丈夫和兒子的另一張面孔。粗陋厚濁的氣息彌漫在“我”的家中扑眉，仿佛被打通了七竅一般纸泄，不眠的“我”獨(dú)自在夜間觀察陷入熟睡的丈夫和孩子，不光發(fā)現(xiàn)親切的丈夫臉龐可惡腰素，就連“膚色光鮮聘裁、清新脫俗”的孩子臉上也寄生著某種令我討厭的東西。失眠的“我”撿起結(jié)婚之前的愛(ài)好弓千，興致勃勃地讀《安娜·卡列尼娜》衡便，并拾起邊看書(shū)邊吃零食的愛(ài)好⊙蠓茫“我”越來(lái)越大膽镣陕，常趁夜間開(kāi)車(chē)獨(dú)自兜風(fēng)，靜靜地獨(dú)享時(shí)光姻政。之后呆抑，一天夜里，我照常外出汁展，然而黑夜里突然出現(xiàn)兩個(gè)男人鹊碍，不由分說(shuō)地掀翻“我”的車(chē)∈陈蹋“我”無(wú)所逃遁侈咕，在似乎漫長(zhǎng)無(wú)際又似乎轉(zhuǎn)眼即逝的黑夜中惟有痛哭出聲……
如果說(shuō)，把覺(jué)醒的女性稱(chēng)之為娜拉的話(huà)器紧，那么《眠》里面的“我”就是一個(gè)都市版的娜拉耀销，當(dāng)代女性的困惑都能從“我”的身上折射出來(lái)，猶如黑夜盡頭顯現(xiàn)出的無(wú)聲曙光铲汪，一團(tuán)渾水里的奇異蓮花熊尉。
女主角所感受到的，也是造成現(xiàn)代生活中剩女越來(lái)越多的一個(gè)主因桥状。
在婚姻中帽揪，男性日漸丑陋，不管是精神和肉體上都越來(lái)越令人難以共呼吸：
我站在那里注視他熟睡中的臉辅斟。丈夫睡覺(jué)總是這么投入。赤裸的腳以奇特的角度從被側(cè)探出芦拿，活像別的什么人的腳士飒。腳又大又粗糙不堪查邢。一張大嘴半張著，下唇松垮垮地下垂著酵幕，鼻翼不時(shí)突然想起什么似的陡然一動(dòng)扰藕。眼窩下那顆痣分外之大，且顯得鄙俗芳撒，閉眼的樣式也像缺乏品位邓深。眼瞼癱軟軟的，仿佛一張褪色的肉皮笔刹。竟睡得如此傻呆呆的芥备，我想。那是一種寵辱皆忘的睡法舌菜，可他睡覺(jué)時(shí)的臉又是何等丑陋懊瓤恰！結(jié)婚之初日月，其面孔應(yīng)該更有張力袱瓮，同是熟睡，卻不曾是這么一副拖泥帶水的睡相爱咬。
我努力回想丈夫過(guò)去是怎樣一副睡相尺借，但橫豎想不起來(lái)，只記得不曾這般慘不忍睹精拟『滞或許這是我自以為是，他的睡相未必與現(xiàn)在不同串前，而大約僅僅是我的某種移情——我母親想必就會(huì)這樣說(shuō)的瘫里。那是母親得意的邏輯〉茨耄“跟你說(shuō)谨读，婚后什么情呀愛(ài)呀的，頂多兩三年坛吁±椭常”這是母親一貫的臺(tái)詞。睡相還可愛(ài)拨脉？迷上了才那么看——母親想必要這么說(shuō)哆姻。
但我明白自己不是那樣的。丈夫無(wú)疑變丑了玫膀，臉無(wú)疑變松弛了矛缨，這恐怕就是上年紀(jì)的關(guān)系。丈夫上了年紀(jì)，累了箕昭，磨損了灵妨。往后肯定會(huì)變得更丑，而我必須忍受下去落竹。
以及被隱形剝奪的種種：
?上卷看到正中泌霍，見(jiàn)有巧克力屑夾在里面。巧克力干了述召，零零碎碎地粘在書(shū)頁(yè)上朱转。肯定是我高中時(shí)代邊吃巧克力邊看這本小說(shuō)來(lái)著积暖，我想藤为。我頂喜歡邊吃東西邊看書(shū)的。如此說(shuō)來(lái)呀酸，婚后我壓根兒就沒(méi)再吃巧克力凉蜂，因?yàn)檎煞蛴憛挸蕴枪矌缀醪唤o孩子性誉，所以家里不放任何糖果窿吩。
注視著十多年前的變色發(fā)白的巧克力屑，我不由想吃巧克力想得不行错览。很想像從前那樣邊吃巧克力邊看《安娜·卡列尼娜》纫雁，甚至覺(jué)得全身上下所有的細(xì)胞都在為等吃巧克力而屏息斂氣縮作一團(tuán)。
女主角的婚姻生活倾哺，和傳統(tǒng)觀念里推崇的婚姻模式是大體符合的轧邪。丈夫不出軌、一家人整整齊齊羞海、經(jīng)濟(jì)條件能夠跟得上家庭支出忌愚，似乎就是女人應(yīng)該欣慰不已的那種生活∪吹耍可是硕糊，這種安慰的生活背后，卻掩埋掉女性的話(huà)語(yǔ)權(quán)腊徙，甚至消磨她們的氣質(zhì)简十。因?yàn)檎煞虿辉试S，女主角就得十多年都不能在家里享受一下甜美的糖果撬腾，沉悶不得而知螟蝙。
即使到了如今，仍有女性只被配偶允許民傻，才能擁有不做飯的自由胰默、買(mǎi)口紅的自由场斑。結(jié)婚前，本來(lái)是一軸裝裱精美的畫(huà)卷初坠，一旦結(jié)了婚和簸，卻莫名其妙地被拴上一根結(jié)實(shí)的線(xiàn)彭雾，死活飛不出去碟刺。無(wú)怪乎女主角只能在睡眠時(shí)間進(jìn)行冒險(xiǎn)，做自己想做卻不被允許的事薯酝，閱讀幾本塵封沾灰的紙質(zhì)書(shū)半沽、嚼幾口飽含糖分的巧克力、駕駛一會(huì)兒汽車(chē)吹吹涼風(fēng)吴菠，失眠反倒成了織夢(mèng)的絲縷者填。
