獨(dú)自生活的難處,在于不管弄出什么樣的爛攤子茎杂,都不得不自己清理错览。不,獨(dú)自生活的真正難處在于沒(méi)人在乎你是否心煩意亂煌往∏悴福——《島上書(shū)店》
“粽子,這個(gè)破盒子我給你扔了”商浩朝著正在往行李箱里塞衣服的仲河?xùn)|搖了搖生銹的鐵盒刽脖。
“能扔的都扔了吧羞海,實(shí)在帶不走了”仲河?xùn)|頭都沒(méi)回,使勁把行李箱往下壓才把行李箱的拉鏈拉上曲管。
房東要吧這棟舊房子拆了却邓,蓋一棟新樓。同租的鄰舍早在一個(gè)月前搬走了院水,仲河?xùn)|和商浩非得留到最后一刻腊徙。
不是他們對(duì)這棟房子有多么不舍,他們是實(shí)在找不到房子檬某,別的要么太貴撬腾,要么太偏僻,直到房東下了逐客令恢恼,限他們?nèi)靸?nèi)搬走民傻,他們才動(dòng)身收拾行李。
“耗子,在那個(gè)靠墻的柜子里有個(gè)內(nèi)閣饰潜,里面有個(gè)鐵盒初坠,你幫我拿了沒(méi)?”在搬家公司的車(chē)上彭雾,仲河?xùn)|一邊喝水一邊問(wèn)商浩碟刺。
“我沒(méi)看見(jiàn)什么鐵盒,就一個(gè)破月餅盒薯酝,都生銹了半沽,我剛剛問(wèn)你扔不扔,你自己讓扔了的吴菠≌咛睿”
“草,我什么時(shí)候讓你扔了做葵,你她媽有病吧占哟。司機(jī),停車(chē)酿矢,停車(chē)榨乎。”
商浩一臉蒙逼地看著仲河?xùn)|跳下車(chē)往回跑瘫筐,司機(jī)問(wèn)他走不走蜜暑,他搖頭又點(diǎn)頭。
“小哥策肝,到底走不走肛捍,我還有下一家要搬≈冢”司機(jī)不耐煩的看著他拙毫。
“走吧」缀蹋”商浩仍然一臉茫然恬偷。
幸好垃圾還沒(méi)被房東拖走,仲河?xùn)|不怎么費(fèi)力帘睦,就找到鐵盒了袍患,左手緊緊握著,跑到對(duì)面的公交車(chē)站竣付。
商浩一臉茫然搬過(guò)來(lái)的時(shí)候诡延,我準(zhǔn)備出門(mén),電動(dòng)車(chē)剛掉頭古胆,就被他們的搬家車(chē)堵住了肆良,商浩一直對(duì)我說(shuō)抱歉筛璧,幸好我也不趕時(shí)間。
商浩和仲河?xùn)|一直被我認(rèn)為是“情侶”惹恃,作為同齡人夭谤,我可以接受。畢竟巫糙,愛(ài)是自由的嘛朗儒。
他們住在一樓,我住在頂樓参淹。各自有各自的生活醉锄,基本上沒(méi)有什么交集。
一個(gè)月后的16號(hào)浙值,我正在做導(dǎo)學(xué)稿恳不,絞盡腦汁都想不出來(lái),樓頂還不停傳來(lái)乒乒乓乓的聲音开呐。
我很猶豫要不要上去看看烟勋,卻又很害怕,畢竟孤身一人筐付,萬(wàn)一有什么危險(xiǎn)卵惦,我不知道誰(shuí)能夠來(lái)救我。
好奇心能害死貓家妆,在好奇心的驅(qū)使下,我上了樓頂冕茅。伸出頭去伤极,只看見(jiàn)仲河?xùn)|自己。
“出來(lái)吧”仲河?xùn)|朝我扔了一個(gè)易拉罐姨伤。
“能不能客氣點(diǎn)兒哨坪。”差點(diǎn)被砸中的我走了出去乍楚。
“都是同齡人当编,別跟個(gè)大媽一樣可好”仲河?xùn)|拉開(kāi)一罐啤酒遞給我。
接過(guò)啤酒徒溪,看他周?chē)M(mǎn)了易拉罐忿偷,旁邊還有幾箱沒(méi)打開(kāi)的。
“你基友呢臊泌?”
“去寧夏了鲤桥。”
“因?yàn)檫@個(gè)所以喝酒嗎渠概?”我內(nèi)心感到一絲自豪茶凳,原來(lái)自己的猜測(cè)準(zhǔn)確無(wú)誤嫂拴。
“別以為我不知道你想什么,我性取向正常贮喧⊥埠荩”我在黑夜中隱約感受到仲河?xùn)|的白眼。
“想把自己喝死嗎箱沦?有沒(méi)有要留給我的遺產(chǎn)辩恼?”我調(diào)侃到。
仲河?xùn)|和商浩看起來(lái)讓人覺(jué)得沒(méi)什么危險(xiǎn)饱普,反而覺(jué)得他們兩個(gè)很容易相處运挫。這就是我對(duì)他們的直覺(jué)。
“遺產(chǎn)沒(méi)有套耕,故事可以送你谁帕。”仲河?xùn)|拉開(kāi)啤酒自己喝了起來(lái)冯袍。
“故事匈挖?什么?”我想我們認(rèn)識(shí)的時(shí)間康愤,還不至于能夠聽(tīng)對(duì)方的故事吧儡循。
“我的故事≌骼洌”仲河?xùn)|言簡(jiǎn)意賅择膝。
“好啊,你說(shuō)检激‰茸剑”我也直截了當(dāng)。
“耗子去寧夏參加婚禮了叔收,是我初戀的婚禮齿穗。”仲河?xùn)|低下頭踢了踢腳下的易拉罐饺律。
“你為啥沒(méi)去窃页?”問(wèn)出這句話(huà)之后,突然覺(jué)得非常不合適复濒。反問(wèn)自己脖卖,如果是你,你會(huì)去嗎巧颈?然后把自己的反問(wèn)接成了設(shè)問(wèn)“難道你沒(méi)錢(qián)坐飛機(jī)胚嘲?”。
“因?yàn)槲以谝狻敝俸訓(xùn)|直接得很洛二,看似有些矯情馋劈,卻很直爽攻锰。這樣的性格,我很欣賞妓雾,所以后來(lái)我們成了朋友娶吞。
……
“大學(xué)里我什么都不想帶走,唯獨(dú)我的小師妹械姻,說(shuō)要帶她去感受煙雨江南妒蛇,說(shuō)要帶她來(lái)北海……”楷拳。這是那晚仲河?xùn)|的最后一句話(huà)绣夺。
那晚仲河?xùn)|是睡在屋頂上的,我從房間里拿了一件被子給他蓋上欢揖,夏天屋頂正好涼快陶耍。不是我心狠,我實(shí)在沒(méi)辦法把他拖到一樓她混。
聊了很久烈钞,我的導(dǎo)學(xué)稿沒(méi)做完,卻滿(mǎn)心都是感慨坤按。即便愛(ài)毯欣,仍然要講究天時(shí)地利人和。
仲河?xùn)|的小師妹沒(méi)等他去寧夏娶她臭脓,就嫁給了自己的高中同學(xué)酗钞。商浩回來(lái)對(duì)仲河?xùn)|說(shuō),小師妹現(xiàn)在過(guò)得挺好的来累,仲河?xùn)|嘴里說(shuō)著“和我有什么關(guān)系”砚作,心里卻緩緩地舒了一口氣。
仲河?xùn)|和商浩仍然過(guò)著和往常一樣的日子佃扼,仲河?xùn)|就像夜行者一樣偎巢,每天都在維護(hù)鐵路蔼夜,商浩成天在給別人家的房子作市內(nèi)設(shè)計(jì)兼耀。而我,仍然有閱不完的作業(yè)求冷。
我搬走的時(shí)候瘤运,仲河?xùn)|留了我的電話(huà),說(shuō)有時(shí)間約我出來(lái)喝茶匠题。雖然是這么說(shuō)拯坟,可是我想這種機(jī)會(huì)基本上不會(huì)有,但又不知道怎么拒絕韭山,電話(huà)還是留了郁季。
秋天的北海冷溃,仍有夏天的余溫。搬的了新的地方梦裂,我還是一個(gè)人住似枕。
房子很簡(jiǎn)單,一廚一衛(wèi)年柠,一個(gè)臥室凿歼,一個(gè)書(shū)房。這么簡(jiǎn)單的房子冗恨,是花了我多年的積蓄才買(mǎi)下來(lái)的答憔。
我不想在漂泊他鄉(xiāng)的歲月里居無(wú)所定,在內(nèi)心無(wú)依無(wú)靠之時(shí)掀抹,愿我還能有一處息身之所虐拓。
“阿樹(shù),明天有時(shí)間去陪我去海邊嗎渴丸?”剛洗完碗坐在沙發(fā)上侯嘀,手機(jī)剛好響起。
“可以捌坠臁戒幔!”想想,從搬過(guò)來(lái)到現(xiàn)在土童,除了上班诗茎,還真的沒(méi)有出去走一走呢。
北海這個(gè)地方献汗,欺騙了許多人敢订。明明就在大陸南端,卻偏偏要叫北海罢吃〕纾可往往人不都喜歡自欺欺人,明明愛(ài)著尿招,卻說(shuō)不愛(ài)了矾柜。
“你的基友呢?”這是見(jiàn)到他我的第一句話(huà)就谜。
“我們第一次說(shuō)話(huà)怪蔑,你問(wèn)的也是這句,看來(lái)你是腐到無(wú)藥可救了丧荐±掳辏”仲河?xùn)|是背著商浩一個(gè)人出來(lái)的,大概我們都這樣虹统,不愿別人替我們擔(dān)心弓坞,特別是親近的朋友隧甚。
“哈哈,明明知道還讓我陪你出來(lái)散心”我低著頭笑起來(lái)渡冻,無(wú)意間看見(jiàn)仲河?xùn)|手里握著一個(gè)用木頭釘?shù)脟?yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的正方體呻逆,還沒(méi)來(lái)得及問(wèn)他是什么,他就問(wèn)我“阿樹(shù)菩帝,你是學(xué)文科的咖城,你說(shuō)北海的海水會(huì)不會(huì)有一天流到黃河里?”呼奢。
“雖然地理學(xué)得不好宜雀,可是地球是圓的,終有一天會(huì)到吧握础》”我睜著眼睛說(shuō)瞎話(huà)的技術(shù)真是越來(lái)越好了,黃河可是發(fā)源于巴顏喀拉山的禀综,除非海水倒灌简烘。
“李嘉樹(shù),如果你拋棄我回廣西了定枷,我就沿著黃河一直游孤澎,游到瓊州海峽”
“可是你會(huì)在游到渤海的時(shí)候被魚(yú)吃掉的”
“那更好啊,你說(shuō)過(guò)我化成灰你都認(rèn)得欠窒,我的骨灰在海水里融化覆旭,無(wú)論你看見(jiàn)哪一片海,都會(huì)想起我”
就像被周一詛咒了一樣岖妄,無(wú)論看見(jiàn)哪片海都會(huì)想起他型将。
可是就算想起他又能怎樣,他已娶妻生子荐虐,快樂(lè)地生活在另一片天涯七兜。
“阿樹(shù),你幫我把這個(gè)扔進(jìn)海里吧福扬!”仲河?xùn)|把手上的正方體遞給我腕铸,他告訴我這個(gè)盒子里裝著很多信,是小師妹給他的回信忧换,這些信恬惯,在很多想要放棄的夜里曾被打開(kāi)向拆,日出之時(shí)又被合上亚茬。
“小師妹要結(jié)婚的時(shí)候,我覺(jué)得自己難過(guò)得不行浓恳,她可是我的初戀啊刹缝。和她在一起之后我從沒(méi)想過(guò)和她分開(kāi)碗暗,可是現(xiàn)在想想,小師妹的父母本來(lái)就不同意我們兩個(gè)在一起梢夯,北海離寧夏太遠(yuǎn)言疗,他們怕自己的女兒過(guò)得不幸福∷淘遥現(xiàn)在聽(tīng)耗子說(shuō)小師妹過(guò)得挺好噪奄,我就放心了,誰(shuí)的青春里沒(méi)那么些遺憾……”
夜里練習(xí)過(guò)無(wú)數(shù)次的話(huà)人乓,還沒(méi)說(shuō)出“等我”勤篮,就只好各安天涯。
我顛在手里色罚,沒(méi)有多少重量碰缔,卻壓著仲河?xùn)|的內(nèi)心這么多年。和周一分開(kāi)以后戳护,極其害怕別人把星期一讀成周一金抡。
每個(gè)星期都會(huì)有周一,卻不再是屬于我的周一腌且。
回憶就是如此梗肝,明明就回不去,卻牽絆著一方無(wú)法前進(jìn)铺董。無(wú)論是仲河?xùn)|统捶,還是我。
“嘉樹(shù)就像樹(shù)洞一樣柄粹,每次和你在一起都能吐露心聲喘鸟。”看過(guò)夕陽(yáng)之后驻右,我和仲河?xùn)|就分開(kāi)了什黑。
也許就像仲河?xùn)|說(shuō)的一樣,我就像樹(shù)洞一樣堪夭,內(nèi)心都是空的愕把。
“李嘉樹(shù)是屬于我一個(gè)人的樹(shù)”
“周一是屬于我一個(gè)人的周一”
后來(lái),別人嘉樹(shù)變成了別人的樹(shù)洞森爽。
周一變成了一個(gè)普普通通的日子恨豁。
在青海念大學(xué)的這四年里,每個(gè)星期一都是獨(dú)特的爬迟,因?yàn)槲矣形业闹芤婚倜邸.厴I(yè)后,周一留在青海,我回到了南寧计福。周一娶妻生子跌捆,我年年被家人催婚。
我離開(kāi)南寧象颖,來(lái)到北海佩厚,開(kāi)始一個(gè)人生活。不知道是開(kāi)始新的生活说订,還是在躲避回憶抄瓦。
我最喜歡的一本書(shū)上說(shuō)“獨(dú)自生活的難處,在于不管弄出什么樣的爛攤子陶冷,都不得不自己清理闺鲸。不,獨(dú)自生活的真正難處在于沒(méi)人在乎你是否心煩意亂埃叭∶校”
我卻覺(jué)得,獨(dú)自生活的好處在于沒(méi)有人在乎你是否心煩意亂赤屋。
炒焦的西紅柿雞蛋立镶,自己默默吃掉;沒(méi)煮熟的西蘭花类早,在煮一次就好媚媒。
愛(ài)過(guò)的人慢慢忘掉,不要急著從新開(kāi)始涩僻。